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La présente notice est la reproduction, sans changements, d'un article 
rédigé pour VEncyclopèdie des Sciences religieuses qui se publie sous la direc- 
tion de M . le professeur F. Lichtenberger. Elle a donc été écrite pour des 
lecteurs que nous devions supposer plus ou moins étrangers aux choses de 
Plnde, et c'est à ce point de vue qu^elle doit être jugée. L^économie du recueil 
auquel elle était destinée n'admiettant pas de notes, il a fallu supprimer 
beaucoup de détails impropres k être fondus dans le texte. Nous nous 
sommes efforcé cependant d^en retenir la substance et, peut-être, les spécia- 
listes qui voudront bien nous lire, s'apercevront-ils qull se cache une cer- 
taine somme de travail minutieux sous les généralités de notre exposé. Les 
notes qu'on trouvera ici, n^ont pas été rédigées en même temps que le texte. 
Elles ont été ajoutées au dernier moment, pendant la correction des épreuves, 
pour un tirage à part que nous n'avions nullement prévu. De là,' en partie, 
leur inégale répartition. Pour le bouddhisme, qui n'est qu'effleuré dans le 
texte, elle» ont. été réduite^ à de^ein au atri#t i^ôce^sair^. Nous i^joï» tâché 
de les rendre un peu plus coiaplètes pour la paii;ie védique, à eau^ de Pim- 
portauce exceptionnelle qui s'attache à ces vieux livres, et aussi parce que 
le Vêda est, dans l'état actuel des études, la seule partie de la littérature 
religieuse de l'Inde qui permette une vue d'ensemble. Dans notre pensée, ces 
notes ne sont pas destinées à changer le caractère de notre travail, qui, 
après comme avant, n'a pas la prétention de rien apprendre aux indianistes. 
Pour la transcription, nous avons choisi celle qui nous a paru la plus simple. 
Il suffira d'observer les conventions suivantes : u = ou, ai et au sont diph- 
tongues, l'accent circonflexe indique la voyelle longue,^ est toujours dur, c et 
ch = tch, j et jh = dj, sfe = sh anglais. Les consonnes linguales, l'r voyelle 
et Vanusvâra ne sont pas marqués. Nous ne nous sommes départi de ces 
réglés, que pour quelques noms modernes, pour lesquels nous nous sommes 
conformé à l'usage dominant. 
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L'Inde ne nous a pas seulement conservé dans ses Vôdas les docu- 
ments les plus anciens et les plus complets pour Tétude des vieilles 
croyances n aturalistes qui, dans un passé extrêmement reculé, ont 
été communes à toutes les branches de la famille indo-européenne, 
c'est aussi la seule contrée où ces croyances, à travers bien des chan- 
gements et des vicissitudes, il est vrai, se soient perpétuées jusqu'à 
nos jours. Tandis que partout ailleurs elles ont été, ou bien extirpées 
par des religions monothéistes d'origine étrangère, parfois sans 
laisser d'elles un seul témoignage authentique et direct, ou brusque- 
ment arrêtées dans leur évolution et réduites à se survivre entre les 
barrières désormais immuables d'une petite Eglise, c'est le cas du 
parsisme, dans l'Inde seule elles présentent jusqu'à l'époqiie contem- 
poraine un développement continu, autonome, attesté par une riche 
littérature, et au cours duquel elles n'ont pas cessé de reculer leurs 
frontières. De cette longévité extraordinaire vient en grande partie 
l'intérêt qu'offrent les religions hindoues étudiées en elles-mêmes, 
quelque opinion du reste qu'on ait de leur valeur dogmatique ou 
pratique. C'est que nulle part ailleurs on ne peut observer dans des 
conditions en somme aussi favorables les transformations succes- 
sives et, pour ainsi dire, la destinée d'une. conception polythéiste. De 
toutes les conceptions semblables, nulle autre ne s'est montrée 
aussi viyace, aussi flexible, aussi apte que celle-ci à revêtir les formes 
les plus diverses, aussi ingénieuse à concilier tous les extrêmes, 
depuis l'idéalisme le plus raffiné jusqu'à l'idolâtrie la plus grossière ; 
nulle n'a su aussi bien réparer ses pertes : nulle n'a possédé à un aussi 
haut degré la faculté de produire sans cesse de nouvelles sectes, 
voire de grandes religions, et, en renaissant ainsi perpétuellement 
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d*ellQ-même, de résister à toutes les causes de destruction, à l'usure 
interne commç aux agressions du dehors. Mais de là aussi la diffi- 
culté d'embrasser dans son ensemble et dans ses accroissements 
successifs cette vaste construction religieuse, l'œuvre de plus de 
trente siècles d'après les supputations les plus probables d'une his- 
toire sans chronologie, vrai dédale de bâtisses engagées les unes dans 
les autres, où les premiers explorateurs se sont presque toujours 
égarés, tant l'histoire officielle en est menteuse, tant il s'y trouve 
•^^•îHiines;4*ijii.j*p4ct vénérable et qui sont d'hier. Aujourd'hui, 
grifcé à ia*-aéc^&pCe des Vêdas*, qui en a mis à nu les premières 
îissijesj A^^t:pl^sXa^îl^ de s'y orienter; mais il s'en faut encore de 
•bciûècÂïp*qî>^^5^^'^ •^^ pénétré dans toutes les parties de l'édifice 
et qu'on puisse en tracer un plan sans lacunes. 

Pour nous, qui avons à décrire en un nombre restreint de pages 
cet ensemble compliqué, il faut nous résigner d'avance à ne présenter 
qu'une esquisse sommaire et cruellement incomplète. Bien des faits 
importants et caractéristiques, la plupart des realia, une énorme 
masse de mythes et de légendes, tout ce qui ne se résume pas devra 
être laissé de côté. De l'histoire de ces systèmes, qui n'ont p^s été 
cependant de simples conceptions abstraites, mais qui ont vécu de la 
vie complexe et troublée de toute institution humaine, nous n'aurons 
le temps d'examiner que le côté interne et en quelque sorte idéal, 
le développement des doctrines et leur filiation. Nous ne pourrons pas 
davantage les étudier à la fois comme religions et comme mytholo-. 
gies. Nous nous proposons pourtant d'être plus complet en ce qui 
concerne les Vêdas, à cause de leur importance exceptionnelle, toute 
la pensée religieuse de l'Inde se trouvant déjà en germe dans ces 
vieux livres. Mais nous n'essayerons pas d'aller au delà ni de remon- 
ter, à l'aide des méthodes comparatives, à l'origine même des divi- 
nités et des conceptions védiques. Môme circonscrite ainsi, la tâche 
reste encore assez vaste, ef nous ne sentons que trop combien ce 
travail sera imparfait. Nous ne nous flattons nullement de réussir 
toujours à' distinguer ce qui est essentiel, à démêler les lignes prin- 
cipales et à conserver à toutes choses dans notre exposé les pro- 
portions justes. Tout ce que nous pouvons promettre, c'est que nous 
n'essayerons d'y introduire ni des vues par trop personnelles, ni un 
ordre et une clarté factices. 

• 

1. La connaissance positive du Vêda date de la publication du- célèbre 
essai de H T. Colebrooke, 0» (Ae Vêdas or sacud writings of the Htnaus, 
inséré dans le t. VIII des Asiatic Researches, 1805 et reproduit dans les MiS- 
cellaiieous Essays du grand indiïiniste. Immédiatement après ce travail fon- 
damental, il faut citer les trois mémoires du fondateur de l'exégèse scienti- 
fique du Vêda, M. R. Roth, Zur Lituratur und Geschichte des Weda, 1846. 
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Les plus anciens documents que nous ayons des religions de l'Inde 
sont les recueils appelés Vêdas, On en compte tantôt quatre, tantôt 
trois, selon qu'on entend parler des recueils eux-mêmes ou de la 
nature de leur contenu, et, de ces deux façons de.comptfer, c'est la 
seconde qui est la plus ancienne*. Une des plus vieilles divisions des 
mantras ou textes liturgiques est, en effet, celle qui les distingue en 
. rie, en yajus et ensâman'^, ou, d'après une définition postérieure ^ 
mais qui peut être acceptée comme valable^pour des temps bien plus 
anciens*, en hymnes, plus exactement en vers d'invocation et de 
louange qui se psalmodiaient à haute voix, en formules relatives aux 
divers actes du sacrifice qui se murmuraient à voix basse, et en can- 
tilènes d'une structure plus ou moins compliquée et suivies d'un 
refrain qui était chanté en chœur. Posséder la science des ries, des 
yajus et des sâmans, c'était posséder la « triple science, » le triple 
Vôda. Quand, au contraire, il est que^ion de quatre Vêdas^, il s'agit 
des quatre recueils actuellement existants : le Rig-Vêda, qui renferme 
la collection des hymnes ; lé Yajur- Vêda, où sont réunies les for- 

1. Aitar. Br. V, 32, 1; Tailtir. Br. III, 10,11, 5; Çatap. Br. V, 5, 5, 10. 

2. Atharva-V. VII, 54, 2; cf. Rig-V. X, 90, 9; Çatap. Br. IV, 6, 7, 1. 

3. La définition officielle est donnée dans les Mimânsâ'SûtraSf II, 1, 35-37, 
p. 128-129 de Pédition de la Bibliotheca Indica ; cf. Sâyana, Commentaire du 
Rig-Vêda^ t. I, p. 23, et Commentaire de la Taittiriya Samhitâf t. I, p. 28, 
éd. de la Biblioth. Indica. 

4. AthV. XII, 1, 38; Aitar. Br.V, 32, 3-4 ; Çatap. Br. II, 3, 3, 17. 

5. Chândog. Up. VII, 1, 2. AthV. X, 7, 20; Brihadâr. Up. II, 4, 10. 
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mules; \e Sdma-Vêda, qui contient les cantilènes (les textes de ces 
cantilènes ^ont des vers du Rig-Vôda), et r/l^/iart^a-Kdrfa, collection 
d'hymnes comme le Rig-Yêda, mais dont les textes, quand ils ne 
sont pas communs aux deux recueils, sont en partie plus jeunes et 
ont dû servir aux pratiques d'un culte différent. Outre ces collections 
de mantras, c'est-à-dire de textes liturgiques et sacramentels, appe- 
lées SamTiitds, chaque Vêda comprend encore, comme seconde 
partie, un ou plusieurs Brâhmanas ou traités sur le cérémonial, dans 
lesquels, à propos de prescriptions rituelles, nous ont été conservées 
de nombreuses légendes, des spéculations théologiques et autres, 
ainsi que les premiers essais d'exégèse. Dans la plus ancienne rédac- 
tion du Yajur-Vôda, qui est le Vôda rituel par excellence, dans le 
Yajus Noir^ ces deux parties sont encore môlées l'une à l'autre. Enfin, 
de chaque Vêda, il existait plusieurs recensions appelées Çdkhàs 
ou branches, qui présentaient entre elles des différences parfois très 
considérables*. De ces recensions, en tant qu'elles afî'ectent les 

1. De cette littérature, il y a de publié en éditions critiques : 1° Rig-Vêda, 
a. Samhitâ : Tht* Rig*Veda-S<^nhiia^ logether with the (jO'nmyntary of Sayinn- 
charya, éd. by j^ax Muller, 6 vol. in-4% 1849 1874. Réimprimé par le même, 
sans le commentaire : TUe Hymns of Ihe Rig^Vtda in Ike Sanhita nnd Pada 
texts^ 4 vol. in-8°, 1873. — Dh Hifinnen des Rigveda herausgegeben. von 
Th. Aufrecht, 2 vol. in-S^, 1861-1863; forme les t. VI et VII des Imii^che 
Studien. Le même, 2« édition, 1877. Traductions : française; par A. Langlois, 
1848-1851; réimprimée en 187â. Anglaises, par H. H. Wilson, continuée 
par E. B. Coweli, 1850-186S, réimprimée en 1868; par Max Millier (le 
l»*" volume seul a paru) 1S69. Allemandes, par A. Ludwig, 1876-1879 et par 
H. Grassmann, 1876-1877. Une édition du texte avec traduction anglaise et 
. ^ ^ marhattî, The Veclârlayatna , par Shankar Pandit, est depuis 1876 en cours 

li.^ de publication à Bomtay. 

b, Brâhmana : TUe Aitareya Brahmanam of the Rigveda, edited and trans- 
lated by M. Haug, 2 vol. in-8°, Bombay, 1833; une édition plus correcte 
vient d'être donnée par M. Tli. Aufrecht : Das Aitareya Brâlimana mit Ans-- 
zûgen au8 dem Commentare von Sai/andcdrj/a, Bonn, 1879. — The Aitareya 
Aranyaka tvith the commanlaSy of Sdyma ârhnryn, ed by Râjendralâla Mitra, 
Calcutta, 1876 (Bibliolh. Indica. Les Aranyakas sont des suppléments aux 
Brâhmanas). 

2o Atharva-Vêda, a. Samhitâ : Athnrva Veda Sanhita herausgegeben von 
R. Roth und W. D. Whitney, 1855-56. 

6. Brâhmana : The Gopatha Brâhmana of the Atkarna Veda^.eâ. by Râjen- 
dralâla Mitra and Harachandra Vidyâbhushana, Calcutta, 1872 (Biblioth. 
Indica). 

3° Sâma-Vêda, a, Samhitâs : Die Hymnen des Sâma-Veda, herausgegeben, 
ubersetzt und mit Glossar versehen von Th. Be\ifey, 1848. A fait oublier 
l'édition et la traduction anglaise antérieures de J. Stevenson, 1841-1843. — 
Sâma Veda Sanhita witk the commentary of Sdyana âchârya, ed. by Satyavrata 
Sâmaçrami, Calcutta, 1874* (Bibliotheca Indica. Cette édition, parvenue 
au 5« volume, Comprend toutes les collections liturgiques du Sâma-Vêda, 
ainsi que les Gânas, c'est-à-dire les textes sous leur forme de cantilènes). 

b. Brâhmanas ; The Tândya Mahdbiâhmana with the commentai y of Sdyana 
âchârya, ed. by An'andachandra Vedântavâgîça.,2 vol., Calcutta, lb70-1874 
(Bibliotheca Indica). — La section finale du Shadoinçibrdhmana a été publiée 
et commentée par M. A. Weber, Zwei Vedische Tc.ne ûberOmina und Portenta^ 
dans les Mémoires de l'Académie de Berlin, 1858. — Des petits Brâhmanas 
de ce Vêda, on doit à M. A. C. Burnell ; The Sdmatnd/idna-Âr., London, 1873. 
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recueils fondamentaux, les Samhitâs, un petit nombre seulement est 
parvenu jusqu'à nous : du Rig-Vêda et du Sâma-Vêda, une seule* ; 
deux de TAtharva-Vêda^^; du Yajur-Vôdâ, par contre, cinq, dont trois 
du Yajus Noir^ et deux du Yajus Bïanc*. Tout cela réuni constitue 
la Çruti, « l'audition, » la tradition sacrée et révélée. 

Si Ton excepte un certain nombre d'appendices que la critique n'a 
pas de peine à distinguer, nous avons dans l'ensemble de ces écrits une 
littérature authentique, qui se donne pour ce qu'elle est, qui n'essaie 
nullement de s'attribuer une origine surnaturelle ni de .déguiser son 
âge en ayant recours aux procédés du pastiche. Les interpolations et 
les additions successives y a'bondent, mais elles ont été faites de 
bonne foi. Il n'en est pas moins difficile d'établir l'âge de ces livres, 
même d'une façon tout approximative. Les parties les plus récentes 
des Brâhmanas parvenus jusqu'à nous, ne paraissent pas remonter 
plus haut que le cinquième siècle avant notre ère^ Le reste de la lit- 

— The Vamça-Br.^ Mangalore, 1873. — The Devatddhyàya'Br., il)id.,1873. — 
ThèArsheya-Br.y ibid., 1876 ; le même, texte de Técole Jaimiriîya, ibid , 1878. 

— The SamhitopanishadtBr.^ ibid., 1877. Tous ces textes, excepté le dernier; 
sont accompagnés du commentaire de Sâvana. Le Yançabrâhmana avait été 
publié antérieurement par M. A. Weber dans ses Indische Studien^ t. IV. — 
On doit de plus à M. Burnell la découverte du Jaiminîya-Br,, dont il a publié 
un fragment ^ous le titrerai legend from the Talavakâra or Jaimimyabrâhmana 
of the Sâma veda^ Mangalore, 1878. 

4° Yajur-Vêda, a. Yajus Blanc : The wkite Tajur-Veda, éd. by A. Weber, 
3 vol in-4«>, 1849-1859; comprend : i^ la Samhitâ, Tne Vdjasnneyi-Sanhitâ in 
the Mâdhyandina and the Kàioa-Çâkkd, wUh the commentary of Mahidhara ; 
2° The Çaiapatha brâhmanay avec extraits des commentaires; 3° 2he Çrauta- 
Sâtras of Kâtydyana, avec extraits des commentaires. 

6. Yajus Noir : Die Taittirifift-Sanihitâ, herausgegeben von A. Weber, 
1871-1872; forme les t. XI et XII de3 ladischti Studien. — The Sanhitâ ofthe 
BtncJi Yajnr-Veda^ With the commnntary of MMUaoi Ac'iânja^ Calcutta, 
1860 (Bibliotheca, Indica ; la publication, parvenue au IV® volume, com- 

Êrend à peu près la moitié du texte ; les éditeurs ont été successivement 
. Roer, E. B. Gov^rell, Maheçachandra .Nyàyaratna). — The Tnittiriya 
Brâhmana of the Black Yajur Veda , with the commentary of Sâynvâ^ 
V/farui, éd. by Râjendralâla Mitra, 3 vol. in-So, Calcutta, 1859-4870. 
(Bibliothecaf Indica). — The Taittirîya Aranyàkn of the Black Yajur Veda, with 
the comment af y of Sây an âchârya^ ed by Râjendralâla Mitra, Calcutta, 1872 
(Bibliotheca Indica).— Pour les Ujmnishnda, qui sont rangées, quelques-unes 
avec raison, la plupart à tort, dans cette littérature, voir plus bas. 

1. Celtes des Çâkalakas pour le Rig-Véda, et dés Kautbumas pour le 
Sâma-Vêda. Pour une autre Çâkhâ de ce dernier Vêda, celle des Jaiminîyas, 
dont il. subsiste des textes, vid. Â. C. Burnell, The Jaiminiya Text of the 
Arsheyabrâhmana^ Mangalore, 1878. 

2. Outre la Vulgate éditée par Roth et Whitney, celle des Paippalâdis 
découverte récemment au Kasnmtr, cft R. Roth, Der Atharvaveda in Kasch- 
mir, 1875. 

3. Celles des Taittirtyas (publiée), des Kâtbas (vid. A. Weber, Indixche 
Studien, III, 451 ; Indische Literaturgeschichte, p. 97, 2© éd.), des Maitrâya- 
nîyas (vid. Haug, Brahma unddie Brahmanen, 1871, p. 31 ; A.Weber,lndt«cA« 
Studien, XIII, p. 117; L. Schrœder, Zeitschr. der Deutschen Morgenland. 
6'e/éf//«c/i., XXXIII, p. 177). 

4. Celles des Mâdhyandinas et des Kânvas (publiées). 

5. Les deux derniers- livres de TAitarêya Aranyaka par exemple, sont 
attribués par la tradition à Gaunaka et à son disciple Açvalâyana ; Golebrooke, 
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térature védique devra être reporté au delà et réparti, en une succes- 
sion impossible à déterminer d'une manière précise, sur une durée 
dont le premier terme nous échappe absolument. D'une façon géné- 
rale, il faut admettre sans doute que les mantras sont plus vieux que 
les prescriptions qui en règlent l'usage ; mais il faut admettre aussi 
que toute la masse de ces livres s'est accrue plus ou moins simulta- 
nément et se représenter chacun d'eux, dans sa rédaction actuelle, 
comme le dernier terme d'une longue progression dont l'époque ini- 
tiale aura été .sensiblement la même pour tous. Une exception devra 
être faite cependant pour la très grande majorité des hymnes du 
Rig-Vêda. Cette Samhitâ se compose, en effet, de plusieurs collec- 
tions distinctes provenant parfois de familles rivales et ayant appar- 
tenu à des clans souvent hostiles les uns aux autres. Or, dans la 
liturgie qui nous est présentée dans les parties les plus anciennes des 
autres livres, non seulement ces différences d'origine se sont effacées, 
non seulement on y puise indistinctement dans la mas$e des Hymnes, 
mais on le fait §ans égard pour l'intégrité des anciennes prières, pre- 
nant un vers de ci, un tercet de là, et formant ainsi de toutes pièces 
.des invocations d'un caractère nouveau. La liturgie de ces livres n'est 
donc plus la même que celle qui est représentée par les Hymnes, et 
le passage de l'une à l'autre a dû exiger un intervalle de tçmps. assez 
long. D'une façon générale, on peut dire que ces livres supposent 
non seulement l'existence des chants du Rig-Vêda, mais celle d'un 
recueil de ces chants plus ou moins semblable à celui qui nous est 
parvenu. 

On a essayé d'évaluer la durée nécessaire à la formation graduelle 
de cette littérature, et on a proposé le onzième siècle avant notre 
ère comme limite inférieure de l'époque à laquelle a dû fleurir 
cette poésie des Hymnes*: En tenant compte de toutes les circons- 
tances, nous estimons que ce terme est encore trop rapproché et que 
la moyenne des chants du Rig-Vêda doit être reportée bien au delà. 
Contrairement à une opinion souvent émise, nous croyons aussi que 
bon nombre d'hymnes de l'Atharva-Vêda ne sont pas beaucoup plus 
jeunes?. Quelques formules du Yajur-Vêda sont probablement tout 
aussi anciennes. Quant aux autres textes liturgiques, quand ils ne 

Miscellaneous Essays, t. 'I, p. 42 et 333, éd. Cowell; Max Mûller, Ancient 
Sanskrit Literaiure, p. 235-239. Yâjnavalkya, qui dans le Gatapatha Br. 
appartient déjà au passé, n'est guère plus ancien, cf. Westergaard, Ueber 
den àltesten Zeitraum der Indischen Geschichte, p. 77. Dans le roi Ajâtaçatru 
de Brihadâranyaka-Up, II, 1 et de Kaushîtaki-Up , IV, 1, on a cru reconnaître 
le prince de ce nom contemporain du Buddha : Burnouf, Lotus de la Bonne 
Loi, p. 485; cf, cependant, Kern, Over de Jaartelling der zuidelijkeBuddhisten^ 
p. 119. Plusieurs des petits Brâhmanas du Sâma-Vêda, TAdbhutabrâhmana 
du Shadvinça, une grande partie du Taittirîya âranyaka sont probablement 
bien plus modernes encore. 

1. Max Mûller, Ancient Sanskrit Li^erature, p. 572. cf. A. Weber, Indische 
Literaturgeschiclite, p. 2, 2« éd. 

2. L'existence d'une collection du genre de notre Atharva-Vêda est impli- 
quée dans des formules telles que Taittir, Samh, VII, 5, 11,2, et probablement 
aussi dans Rig-V. X; 90, 9. * 
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sont pas empruntés aux Hymnes, ils appartiennent à un âge plus 
récent, ils forment avec les Brâhmanas la deuxième couche de la 
littérature védique. • . . 

Voici maintenant, dans ses traits principaux, la religion qui nous 
est transmise dans les Hymnes*. La nature entière est divine. Tout 
ce qui impressionne par sa grandeur, ou est . supposé capable de 
nuire ou d'être utile, peut devenir un objet direct d'adoration. Les 
montagnes, les fleuves,, les sources, les arbres, les plantes sont invo- 
qués comme autant de puissances 2. Les animaux qui entourent 
l'homme, le.cjieval qui le traîne au combat, la vache qui le nourrit, 
le chien qui garde sa demeure, l'oiseau* dont le cri lui révèle l'ave- 
nir, ceux, en plus grand nombre, qui menacent son existence, reçoi- 
vent un culte d'hommages ou de dépfécations^. Dans l'appareil qui 
sert aux sacrifices, quelques pièces sont plus que des objets con- 
sacrés, ce sont des divinités*; et le char de guerre, les armes 
offensives et défensives, la charrue, le sillon qui vient d'être tracé, 
sont l'objet non seulement de bénédictions, mais de prières^. Dès 
le berceau, l'IndQ' est foncièrement panthéiste. Cependant, ce n'est 
ni l'adoration directe des objets, même des plus grands, ni celle 
des personnifications par trop transparentes des phénomènes de la 
nature qui dominent dans les Hymnes. Ainsi, l'Aurore est certaine- 
ment une grande déesse : ses chantres n'ont pas de couleurs assez 
hrillahtes, ni de paroles assez émues pour salueç cette fille du Ciel, 
révélatrice et dispensatrice de tous les biens, qui amène les jours aux 
mortels et lès leur prolonge. On célèbre et on implore ses bienfaits, 



1. Cf. J. Muir, Original sanskrit teœts, t. IV, 2« éd. 1873, et t. V, ISW. 
Nous renvoyons une fois pour toutes à cet exposé, le plus complet et le plus 
sûr que nous ayons des religions védiqpes. — Max Mùller, Ancient Sanskrit 
LiterMure^ p. 525 ss. Le même. Lectures on the origin àndgrawth of religion 
as Ulmtràted hy the religions of India^ ^^^% P* 1^^ ^^-^ ^^^ ^^-t ^^^ ^^- — 
A. Ludwig, Die phitosophischen und religiôsen Anschauungen des Veda in ihrer 

'Entwicklung^ 1875. Le même, Die Mantralitteratur und das Alte Indien (t. III 
de sa traduction du Rig-Vêda) 1878, p. 257-415. — M. A. Bergaigne soumet 
les conceptions mythiques et religieuses du Rig-Vêda à une pénétrante 
analyse dans un ouvrage en cours de publication : La Religion védique 
d'après les Hymnes du Rig-Veda^ t. I (Bibliothèque de l'Ecole des Hautes 
Etudes, fascic. XXXVI), '1878. 

2. RV. VII, 35, 8; VIII, 54, 4; X, 35, 2; 64, 8. II, 41, 16-18; III, 33; VII, 
47 ; 95; 96; VIII, 74, 15; X, 64, 9; 75; VII, 49; I, 90, 8; VII, 34, 23-25; VI, 
49, 14; X, 17, 14; 97; 145. ' 

3. RV. I, 162; 163; IV, 38; 1, 164, 26-28 ; III, 53, 14; IV, 57, 4; VI, 28: 

VIII, 101, 15; X, 19; 169; AthV. X, 10; XII, 4; 5; RV. VII, 55; II, 42; 
43; X, 165 ; I, 116, 16; 191, 6; VII, 404, 17-22.; Ath.V. Vill, 8, 15; 10, 29; 

IX, 2, 22; X, 4. 

4. RV. III, 8; X, 76; 175, et en général les Aprî-sûktas. Cf. encore I, 
187; I, 28, 5-8; IV, 58; AthV. XVIII, 4, 5 ; XIX, 32, 9. Le Rig-Vêda, cour- 
sacré au culte des grands dieux, est relativement pauvre de renseignements 
au sujet de ces déifications imparfaites et parfois purement métaphoriques. 
Par contre, plus de la* moitié des morceaux propres de l'Atharva-Vêda sont 
■consacrés à ces religions inférieures. 

5. RV. III, 53, 17-20 ; VI, 47, 26-31 ; VI, 75; IV, 57; 4-8. 
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mais sa part dans le culte est relativement petite, et ce n'est pas à elle 
que vont les offrandes. Il faut en dire presque autant du Ciel et de la 
Terre, bien qu'on révère encore en eux le couple primordial qui a 
engendré les dieux. Dans le culte, ils s'effacent devant des dieux plus 
personnels ; dans la spéculation, ils sont remplacés peu à peu par des 
conceptions plus abstraites ou par des symboles plus enveloppés. Des 
étoiles, il est à peine question. La lune n'a qu'un rôle subordonné*. 
Le soleil lui-môme, si prépondérant dans lé mythe, ne l'est plus au 
même degré dans la conscience religieuse, ou du moins on l'adore de 
préférence en ses doublets d'une personnalité plus complexe et d'une 
signification plus voilée. Les deux seules divinités de premier ordre 
qui aient conservé franchement leur caractère physique, Sont Agni et 
Soma. Ici, les objets visibles .et tangibles étaient trop rapprochés, 
trop saints surtout, -pdur s'effacer plus ou moins derrière dès person- 
nifications. On n'en arriva pas moins par d'autres voies à atténuer ce 
qu'auraient eu dé trop cru un dieu flamme ou un dieu breuvage ; on 
les entoura d'un symbolisme subtil et compliqué, on les pénétra 
pour ainsi dire de toutes les énergies mystiques du Sacrifice, on 
étendit leur empire bien au delà du monde sensible et on les conçut 
comme des agents cosmiques, des principes universels. 

Ai^ni, en effet, n'est pas seulement le feu terrestre et le feu de 
réclair et du soleil 2; sa véritable patrie est le ciel invisible, mystique, 
séjour de l'éternelle lumière et des premiers principes de toutes 
choses 3. Ses naissances sont infinies, soit que, germe impérissable et 
renaissant sans cesse de lui-même, il jaillisse chaque jour sur l'autel 
d'un morceau de bois d'où on l'extrait par friction (l'arani), et dans 
lecjuel il dort comme l'embryon dans la matrice*, soit que, « Fils des 
Ondes, » il s'élance avec le bruit du tonnerre du sein des Rivières 
célestes où l'ont découvert les Bhrigus (personnifications de l'éclair), 
où les Açvins l'ont engendré avec des aranis d'or*. En réalité, il est 
toujours et partout le même, depuis les jours antiques où, l'aîné des 
dieux, il naquit dans sa plus haute demeure, au sein des Eaux pri- 
mordiales et que naquirent avec lui les premiers rites et le premier 
sacrifice^. Car de naissance il est pontife, au ciel comme sur terre^, 
et il officia dans la demeure de Vivasvat^ (le ciel ou le soleil), bien 
avant que Mâtariçvan (un autre symbole de l'éclair) l'eût apporté aux 
mortels^^ et que Atharvan et les Angiras, les anciens sacrificateurs, 
l'eussent institua ici-bas comme le protecteur, l'hôte et l'ami des 

1. RV. I, 24, 10; 105, 1, 10 ; X, 64, 3; 85, 1-5, 9, 13, 18, 19, 40. 

2. X, 88,6, 11. 

3. X, 45, 1; 121, 7; YI, 8, 2; IX, 113, 7-8. 

4. X,5, 1; lir, 29; I, 68, 2; X, 79, 4 etc. Naissant ainsi chaque jour, il 
est appelé « le plus jeune des dieux ». 

5. II, 35; III, 1; II, 4,2; X, 46, 2; 1,58, 6; III, 2. 3: X, 88, 10; 184,3. 

6. 1,24,2; III, 1,20.; X, 88,8; 121, 7,8; IV, 1,11^8. 

7. I, 94,6;X, 110, 11; 150. 
8 1,58,1; 31, 3. 

9. 1,93, 6;III,9, 5;.YI, 8, 4. 
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hommes*. Les légendes postérieures, dans lesquelles la naissance de 
réclair ou la première génération du feu sacré sont représentées 
directement comme un sacrifice, ne sont à cet égard que le dévelop- 
pement légitime de ces vieilles conceptions. Maître et générateur du 
sacrifice, Agni devient le porteur de toutes les spéculations mystiques 
dont le sacrifice est l'objet. Il engendre les dieux, il organise le monde, 
il produit et conserve la vie universelle ; en un mot, il est puissance- 
cosmogonique"^. En même temps, l'observation sans doute aidant, il 
est une sorte d'anima mundi, de principe subtil répandu par toute la 
nature ; c'est lui qui rend fécond le sein des femmes, qui fait naître 
et croître les plantes et tous les germes de la terre^. Mais, au sein de 
toutes ces magnificences, il ne cesse pas un instant d'être le feu, la 
flamme matérielle qui dévore le bois sur l'autel, et, de tant d'hymnes 
qui le célèbrent, il n'est pas un seul où ce côté de sa nature soit mis 
en oubli. 

Soma est à cet égard l'exact pendant d'Agni. Au propre, c'est un 
breuvage fermenté, extrait de la tige macérée et pressurée d'une 
plante; c'est aussi la plante elle-même. Le breuvage est enivrant^ 
et on le verse en libation aux dieux, surtout à Indra, dont il exalte 
les forces dans le combat que ce dieu soutient contre les démons. 
Mais ce n'est pas seulement sur terre que coule le soma: il s'épanche 
partout où. se célèbre le sacrifice. C'est dire que, comme Agni,, 
il a, outre ses existences 'terrestre et atmosphérique, une exis- 
tence mystique. Comme lui, il a beaucoup de demeures^, mais sa 
résidence suprême est dans les profondeurs du troisième ciel, où 
Sûryâ, la fille du Soleil, l'a filtré, où les femmes de Trita, un doublet 
ou du moins unirès proche parent d'Agni, l'ont broyé sous la pierre, 
où Ta trouvé Pûshan, le dieu nourricijcr^. C'est de là que le Faucon,, 
un symbole de l'ëclair, ou Agni lui-même ont été le ravir à l'archer 
céleste, au Gandharva, son gardien, et l'ont apporté aux hommes 7. 
Les dieux l'ont bu et sont devenus immortels ; les hommes le devien- 
dront à leur tour quand ils le boiront chez Yama, dans le séjour des 
heureux^. En attendant, il leur donne ici-bas la vigueur et la pléni- 
tude des jours; il est l'ambroisie ef l'eau de jouvence. C'est lui qui 



1. RV. 1,83, 4-5; 71,2-3; VI, 15, 17; 16, 13; X,92, 10; VII, 5, 6; If, 1. 9; 
2, 3, 8; 4, 3-4; X, 7, 3; 91, 1-2. Il est appelé lui-même le premier des 
Angiras. 

2. V, 3, 1; X, 8. 4; I, 69, 1 ; cf. Tailt. Samh. I, 5, 10, 2; RV. VI, 7, 7; 
8, 3; X, 156,4. 

3. 111,3,10; X, 51,3; I, 66, 8; III,26,.9; 27,9; VIII, 44, 16; X, 21,8; 
80, J ; 183, 3. Dans TAtharva-Vêda il est identifié" avec Kûma, le Désir, 
l'Amour; AthV. ill, 21, 4. Dans le rituel il porte les surnoms de Patnîvat, 
de Kûma, de Putravat : Taitt. Samh. I, 4, 27 ; II, 2, 3, 1 ; II, 2, 4, 4 ; cf. VI, 
5, 8, 4. 

4. RV. VIII, 48, 5,6; X, 119. 

5. I, 91, 5. . 

6. IX, 32, 2; 38, 2; 1, 6; 113, 3; I, 23, 13-14. 

7. IV. 26,6 7; 27; 18, 13; VIII. 82, 9; I, 7l,5;IX, 83,4. 

8. VIII, 48, 3; IX, 113, 7-11; VIII, 48, 7; 79^2, 3, 6;.I, 91. 6-7. 
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rend les eaux fécondes, qui nourrit et.pénètre de vertus salutaires les 
plantes dont il est le roi, gui vivifie la semence des hommes et des 
animaux, qui inspire le poète et donne l'élan à la prière*. Il a engen- 
dré leCâel et la Terre, Indra, Vishnu. Avec Agni, avec lequel il forme 
un couple étroitement uni, il a allumé le soleil et les étoiles 2. Il n en 
est pas moins la plante que l'acolyte broie sous la pierre et le liquida 
jaunâtre qui dégoutte dans la cuve^. 

Chez les autres divinités, le caractère physique est plus effacé. 
Parfois, il ne s'est conservé que dans le mythe ou dans un petit 
nombre d'attributs et, là même, il n'est pas toujours facile de le 
déterminer avec précision. Pour la conscience religieuse ce sont des 
dieux personnels et, en général, la personnalité est d'autant plus 
accentuée et plus complexe, que le dieu est plus grand. Indra, celui 
de tous qui est invoqué le plus souvent, est le roi du ciel et le dieu 
♦ national des Aryas*. Il donne la victoire à son peuple et il est tou- 

jours prêt à prendre en main la cause de ses serviteurs. Mais c'est au 
ciel, dans l'atmosphère, qu'il livre ses grandes batailles pour la déli- 
vrance des Eaux, des Vaches, des Epouses des dieux retenues captives 
par les démons. C'est là qu'ivre de soma, il frappe de sa foudre. 
Vritra l'Enveloppeur, Ahi le Dragon, Çushna le Dessécheur et une 
foule d'autres monstres ; qu'il brise les forteresses d'airain de Çam- 
J)ara, le démon à la massue, la caverne deVala le Receleur, et que, 
guidé par Saramâ, sa chienne fidèle, il vient, enflammé par le chant 
des Angiras, arracher leur larcin aux rusés Panis^. Ces combats, 
représentés tantôt comme des faits d'un passé lointain, tantôt comme 
une lutte permanente qui se renouvelle chaque jour, il les livre par- 
fois avec l'aide d'autres dieux, de Soma, d'Agni, de son camarade 
Vishnu ou de ses gardes du corps les Maruts^. Mais plus souvent il 
combat seuF et, en effet, il n'a pas besoin qu'on le secoure, tant sa 
force est immense et la victoire peu disputée s. Une seule fois, il est 
parlé de la terreur qui le saisit après la mort de Vritra, « quand, 
semblable à un faucon effrayé, il s'enfuit jusqu'au fond de l'espace 
par-dessus les quatre-vingt-dix-neuf rivières^, » et encore, dans cette 
fuite, la littérature postérieure qui en a gardé le souvenir, ne voit-eîle 

« 

1. RY. 1, 91, 22; X, 97, 22 ; VI, 47, 3; IX, 95, 2; 96,'6; 88, 3. 

2. IX, 96, 5 ; 86, 10; 87, 2 ; I, 93, 5. 

3. M. A. Kuhn a poursuivi très loin la ramification des principaux mythes 
relatifs à Agni et à Soma dans son beau mémoire ; Die Herabkunft des Feuers 

I . Und des Gôtterlranks, 1859. 

I / 4. 1,51,8; 130^8; II, 11, 18; lY, 26, 2; VIII, 92, 82, etc. 

'5. Dès innombrables passages relatifs à ces luttes, nous ne citerons que 
I, 32 et X, 108. Pour le fond de ces mythes et pqur Texpression qu'ils ont 

r trouvée chez d'autres peuples, voir le beau mémoire de M. Bréal, Heixule et 

* Cacus; Etude de mythologie comparée. 1863. 

6. IV, 28, i% IX, 61, 22; III, 12, 6; I, 22, 19; IV, 18, 11; VIII. 100, 12; 
ÏII, 47, etc. 

7. I, 165, 8; VII, 21, 6 ; X, 138, 6, etc. 

8. 1,165,9-10. 

9. 1, 32, 14. . . 
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•qu'un effet du remords*. C'est qu'entre le dieu et le démon la lutte, 
«dans rinde, est et restera inégale. Elle donnera naissance à une infi- 
nité de mythes, mais il n'en sortira pas, comme dans l'Iran, le dua- 
lisme. Indra est donc avant tout un dieu belliqueux : debout sur son 
-char de guerre traîné par doux coursiers fauves, il est en quelque 
sorte le type idéal d'un chef de clan arya. Mais ce n'est là qu'un des 
côtés de sa nature. Conwnje dieu du ciel, il est îiussi le dispensateur 
-de tous les biens, l'auteur et le conservateur de toute vie^. De la 
même main il met le lait tout cuit dans le pis de la vache et il retient 
la roue du soleil sur la pente du firmament, il trace leurs cours aux 
rivières et il affermit sans poutres la voûte des cieux^. Il est im- 
mense, la terre tient dans le creux de sa main* ; il est souverain et 
iiémiurge^. * 

Autour de lui se groupent des divinités qui semblent se partager 
:son empire. D'abord ses fidèleç compagnons les Marias^ probable- 
ment les Brillants, dieux de l'ouragan et des éclairs^. Quand leurs 
troupes s'ébranlent, la terre tremble sous leurs chars attelés de daims 
•et les forêts s'inclinent sur les montagnes^. On aperçoit au passage 
l'éclat de leurs armes, on entend le son de leur flûte, leurs chansons, 
iQurs cris d'appel et les claquements de leur fouet 8. Si turbulents 
qu'ils soient, ils sont bienfaisants. Ils 3ont les dispensateurs des 
pluies, et du. pis de Priçni, la Vache tachetée leur mère, ils font 
<îouler le lait des ondées^. De leur père Rudra, ils tiennent la con- 
naissance des remèdes 10. Celui-ci, dont le nom a probablement signi- 
fié le Rutilant avant d'être interprété comme le Hurleur, est, comme 
ses fils, un dieu de l'orage. Dans les Hymnes, qui certainement 
ici, comme ailleurs, ne disent pas tout, il n'a rien du sombre 
aspect sous lequel il deviendra plus tard si fameux. Bien qu'il soit 
<irmé de la foudre et qu'il inflige les prompts trépas**, il est représenté 
avant tout comme secourable et bienfaisant. Il est le plus beau des 
dieux avec sa cheve.lure blonde; comme Soma, il possède les meilleurs 
remèdes, et sa fonction spéciale est de protéger les troupeaux*^. Il est 

1. Le remords du hrâhmanîcide, car ^adversaire d'Indra est devem> un 
brahmane : Mahâbhar. V, 2^8-569. i.e fond de cô récit est du reste ancien : 
Taitt. Samh. II, 5, 1 ; II, 5, 3; cf. VI, 5,5, 2. Taitt. Samh. II,4, 12, Indra ne 
<ue pas Vritra, mais conclut un pacte avec lui. 

2. RV. IV, 17, 17 ; VII, 37, 3. Il est le Maghavan, le Libéral par excel- 
lence. 

3. I, 61, 9; III, 30, 14; IV, 28, 2; II, 15, 2-3. J 

4. I, 100, 15; 173, 6; VI, 30, 1; III, 30, 5. 

5. II, 12; I, 101, 5 ; IV, 19, 2; III, 46, 2; II, 15, 2; 17, 5; VI, 30, 5; VIII, 
^6, 6. 

6. Douze hymnes du 1®' livre adressés aux Maruts forment le l«"f volume 
^le seul paru) de la traduction du Rig-Vêda entreprise par M. Max Millier. 

7. V, 60, 2-3.; VIII, 20, 5-6; I, 37, 6, 8. 

8. I, 64, 4; Vin, 20, 11; I, 85, 2, 10; 37, 3, 13. 

9. I, 37, 10, 11 ; 38, 7, 9; 64, 6; V, 53,6-10; II, 34, 10. 

10. I, 38, 2 ; II, 34, 2; VIII, 20, 23-26; II, 33, 13. 

11. II, 33, 3, 10 14; VII, 46. ' ' ' ' 
i2. II, 33, 3-4; I, 43, 4; 114, 5; II, 33, 2; VI, 74; I, 43; 114, 8; X, 169. 
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proche parent de Vdyu ou Vdla^ le Vent, avec lequel on le confond 
parfois*, dieu guérisseur comme lui et maître d'une vache merveil- 
leuse qui lui donne le meilleur lait^. Il Test aussi de Parjanya, la per- 
sonnification la plus immédiate de l'orage, le dieu au chant retentis- 
sant, qui abat les forêts et fait trembler la terre, qui terrifie môme, 
l'innocent quand* il frappe le coupable, mais qui répand aussi la vie 
, et à l'approche duquel la végétation épuisée se relève. La terre se 
pare, quand il vide sa grande outre ; il est son époux, et c'est par 
lui que les plantes, les animaux, les hommes sont féconds. Enfin, 
comme cela est toujours possible à un dieu de l'orage qui, sous 
la forme de l'éclair et de la pluie, dièpose d'Agni et de Soma, il 
a un rôle cosmogonique 3. 

Par une de ces rencontres caractéristiques des religions védiques, 
presque tous les traits qui vienneht d'être relevés chez Agni, chez 
Soma, chez Indra, se retrouvent chez un autre personnage divin d'une 
origine en apparence bien différente, Brihaspati ou Brahmanaspali, le 
Seigneur de la prière. Comme Agni et Soma, il naît sur l'autel et monte 
de là chez les dieux. Gomme eux il a été engendré dans* l'espace par 
le Giel et la Terre. Gomme Indra, il combat les ennemis terrestres et 
les démons de l'air*. Gomme tous les trois, il réside au plus haut des 
cieux, il engendre les divinités et ordonne l'univers. Sous son souffle 
ardent le monde est entré en fusion et a pris forme coijime le métal 
dans le creuset du fondeur^. A première vue il semble bien que ce 
soit là un produit tardif de la réflexion abstraite, et il est probable en 
effet, d'après la forme môme du nom, qu'en tant que personne dis- 
tincte, le type est relativement moderne : en tout cas il est spéciale- 
ment indien. Mais, par ses éléments, il se rattache aux conceptions 
les plus anciennes. Gomme il y. a une force dans la flamme et dans la 
libation, de même il y en a une dans la formule, et cette formule, le 
prêtre n'est pas le seul à la prononcer, pas plus qu'il n'est le seul à 
allumer Agni ou à verser Soma. Il y a une prière dans le tonnerre, et 
les dieux qui savent toutes choses, n'ignorent pas la puissance des 
paroles sacramentelles. Ils ont d'irrésistibles formules demeurées 
cachées aux hommes et contemporaines des premiers rites, parlés- 
quelles le monde s'est formé et par lesquelles il se conserve^. G'est ce 
pouvoir ommt-présent de la prière que personnifie Brahmanaspati, 
et ce n'est pas non plus sans raison qu'il se confond parfois avec 
Agni et surtout avec Indra. En réalité chaque dieu et le prêtre lui- 
môme sont Brahmanaspati au moment où ils prononcent les mantras 

1. RV. X, 169. Il est, comme lui, père des Màruts : 1, 134, 4; 135, 9. 

2. X, 186;L 134,4. • 

3. V, 83; VIU 101 ; IX, 82, 3; 113, 3. 

4. II, 24, 11 ; VII, 97, 8; II, 23, 3. 18, II, 24, 2-4 ; X, 68. 

5. IV, 50, 4; II, 26, 3; 24, 5; IV, 50, 1 ; X, 72, 2. 




VII, 97, 3 ; cf. le mugissement d'Agni, de Varuna, du Taureau céleste, le 
chant de Parjanya et celui des Maruts. 
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qui leur donnent puissance sur les choses du ciel et de la terre. La 
môme conception, sous une forme plus abstraite, a abouti à Vdc, la 
Parole sainte, représentée comme une puissance infinie, supérieure 
aux dieux et génératrice de tout ce qui existe 4. 

Qu*on réunisse tout ce qu'il y a chez les autres dieux de grandeur 
et' de puissance souveraine, et on aura Varuna^, Comme l'indique le 
nom, identique au grec Oùpavoç, Varuna est le dieu du ciel immense, 
lumineux, qui embrasse toutes choses, source première de toute vie 
et de tout bien 3. Indra aussi est un dieu du ciel, et ces deux person- 
nalités se couvrent en effet réciproquement en bien des points. Il y a 
toutefois cette différence entre eux qu'Indra a surtout attiré à lui la 
vie active et pour ainsi dire militante du ciel, tandis que Varuna en 
représente mieux l'immuable majesté. Rien n'égale la magnificence 
des descriptions que font de lui les Hymnes. Le soleil est son œil_, le 

• ciel est son vêtement, l'ouragan est son souffle*. C'est lui qui a établi 
sur des fondements inébranlables le ciel et la terre et qui les maintient 
séparés, qui a placé les astres au firmament, qui a donné des pieds pour 
la marche au soleil, qui a tracé leur route aux aurores et leur cours 
aux rivières^. Il a tout fait et il conserve tout : rien ne saurait porter 
atteinte aux œuvres de Varuna. Nul ne le pénètre; mais lui, il sait tout 
et voit tout, ce qui est et ce qui sera <^. Des sommets duciel,où il réside en 
un palais aux mille portes, il distingue la trace des oiseaux dans l'air et 
celle des navires sur les flots^. C'est de là, du haut de son trône d'or 
aux fondements d'airain, qu'il veille à l'exécution de ses décrets, qu'il 
dirige la marche du monde et qu'entouré de ses émissaires, d'un 
regard qui ne sommeille jamais, il contemple et juge les agissements 
des hommes^. Car il est avant tout le mainteneur de l'ordre dans 
l'univers et dans la société, et sa souveraineté est l'expresçion la plus 
haute de la loi physique et de la loi morale 9. Il a des châtiments ter- 
ribles, des maladies vengeresses pour le coupable endurci ^^j mais sa 

1. RV. X, 125. 

2. Le mythe de Varuna et tout Tensemble des conceptions qui s'y rat- 
tachent, sont Tobjet d'une étude aussi profonde que brillante dans le be'au 
livre de M. J. Darmesteter lOrmazd et Ahrimav^ leurs origines et leur histoire^ 
1877. Cf. aussi l'intéressante monographie de -M. A. Hillebrandf, Varuna uni 

* Mitra^ ein Be%lra{f zuv Exégèse des Veda, i^ll, et R. Roth, Die hôchsten 
Gôtterdes arischenVolkes, ap. Zeitschr. der Deutsch. Morgeiilënd. Gesellsch 
t. VI, 70. 

3. RV. VIT, 87,5; VIII, 41,3. 

4. I, 115, 1; 25, 13; AthV. XIII, 3, 1 ; RV. VII, 87, 2. 

5. VII, 86, 1 ; VIII, 41, 10; 42, 1; I, 24, 8; V, 85, 5; I, 123, 8 ; IL 28, 4 ; 
V, 85, 6; VIÏ, 87, 1. 

6. IV, 42,3; 1,24, 10; 25,14. 

7. I, 25, 10; VIII, 88, 5; I, 25, 7-11. 

8. V, 62, 8; I, 25, 13; IX, 73, 4 ; VII, 49, 3;. AthV. IV, 16, 1-5. . 

9. De là ses surnoms de Ritasya gopâ, gardien de Tordre, Dliritavrala^ 
Satyadharman^ dont les décrets sont inébranlables efficaces. 

10. Ce sont ses /'«ns, RV, I, 24, 15, etc. Il est souvent question de son 
courroux, I, 24, 11, 14; VII, 62, 4 ; IV, 1, 4;. VII, 84, 2. L'hydropisie surtout 
était considérée comme une punition infligée par Varuna : VII, 89: AthV 
IV, 16, 7. > . 1 . 
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justice distingue entre la faute et le péché, et il est mi3éricordieux à 
l'homme qui se repent. Aussi c'est vers lui que s'élève le cri d'an- 
goisse du remords; c'est devant sa face que le pécheur vient se dé- 
charger du poids de sa faute par la confession*. Ailleurs la religion 
védique est ritualiste, parfois hautement spéculative ; avec Varuna 
elle descend dans les profondeurs de la conscience et réalise la notion 
de la sainteté. 

On a prétendu, parfois que Varuna est dans les Hymnes un dieu en 
décadence^. Nous ne saurions partager, cette manière de voir. Qu'à 
l'époque où ces vieux chants ont été réunis, sa place dans le culte 
était fort restreinte, cela ressort déjà du petit nombre d'hym- 
nes à Varuna cotfservés dans la collection. Mais, outre que la fré- 
quence des invocations n'est pas toujours la mesure exacte de l'im- 
portance d'un dieu, il suffît de se reporter à ces quelques hymnes 
pour se convaincre que, dans la conscience de leurs auteurs, la divi- 
nité de Varuna était intacte. Nulle part ailleurs le sentiment de la 
majesté divine et de l'absolue dépendance de la créature n'est expri- 
mé avec la môme force, et il faut aller jusqu'aux Psaumes pour trou- 
ver de pareils accents d'adoration et de supplication. Il y a d'ailleurs 
deux hymnes 3 dans lesquels est établi un parallèle formel entre Va- 
runa et le dieu qui doit l'avoir détrôné, Indra, et, dans l'un et dans 
l'autre morceau, c'est à Varuna somme toute que demeure la suprê- 
me majesté. Il est un troisième hymne*, il est vrai, où les choses 
paraissent se présenter autrement. Agni y déclare qu'il quitte le ser- 
vice de Varuna pour celui d'Indra, le seul vrai maître et seigneur, et 
on a voulu voir là un témoignage authentique de la substitution du 
culte d'Indra au culte de Varuna. Ce serait là un morceau bien 
étrange, s'il contenait en effet un chapitre d'histoire religieuse, d'au- 
tant plus étrange qu'il parait être extrêmementancien.Maiscen'estpas 
une page d'histoire qu'il y faut chercher, c'est une page de mytho- 
logie. L(B ciel n'est pas toujours clément, et il fut un temps où Varuna 
n'était pas uniquement juste et bon, où, à côté de mythes se rappor- 
tant à sa nature divine, il y en avait d'autres exprimant sa nature dé- 
moniaque. Dans ceux-ci le ciel ou Varuna était vaincu. Le sentiment 
religieux à beaucoup d'égards si élevé qui se fait jour dans les Hym- 
nes, a écarté la plupart de ces mythes-là, ainsi que beaucoup d'au- 
tres qui le choquaient ; mais il ne les a pas écartés tous, il n'a sur- 
tout pas pu faire qu'ils n'aient survécu en quelque sorte à l'état 
latent. Dans le morceau en question, qui est un de ceux qui ont passé 
en dépit de la consigne, Varuna est, non pas un dieu qui s'en va, 
mais un dieu méchant, et c'est là un côté ^e sa nature dont on se 
souvient encore fort bien dans les Brâhmanas. 
Varuna est le premier d'un groupe de divinités à noms abstraits,. 

1. RV. I, 25, 1-2; II, 28, 5-9; V, 85, 7-8; VII, 86; 87, 7; 88, 6; 89. 

2. Voir les opinions réunies ap. J. Muir, Original Sanskrit Texts, t. V,. 
p. 116, cf. Hillebrandt, Varuna utid Mitra^ p. 107. 

3. IV,42; VII, 82. 

4. X, 124. 
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Mitra TArai, Aryaman le Fidèle, Blioga le Libéral, Daksha le Fort, Ança 
le Répartiteur, qui ne sont qu'un dédoublement et en quelque sorte le 
reflet de soi> propre être. Ils n'ont pas d'existence bien distincte et, à 
une exception près en faveur de Mitra î, ils ne sont jamais invoqués 
seuls. On remarque déjà chez eux une certaine tendance au rôle de 
divinités solaires, particulièrement chez Mitra, le plus éminent d'entre 
eux etqui^ de même que son frère le Mithra des livres zends, est de- 
venu plus tard directement le Soleil. Aussi Savitri, lin dieu décidé- 
ment solaire, leur est-il souvent associé et, dans un mythe certaine- 
ment ancien, le soleil est leur frère, né d'un œuf avorté que leur mère 
rejette et envoie rouler dans l'espace^. Cette mère est Aditi^ l'Immen- 
sité^, d'où leur nom d'Aditya ou fils d'Aditi, appliqué parfois aussi à 
Indra et à Agni^. Quand les Hymnes essaient de définir Aditi, ils se 
consument en laborieux efforts et se perdent dans le vague. En elle 
semble avoir trouvé une de ses premières expressions la notion con- 
fuse et grandissante d'une sorte de matrice eomniune, de mbstratum 
de tous les êtres: dans un passage elle est « ce qui est né et ce qui 
naîtra^ ». — Dans un autre ordre d'idées un rôle tout semblable est 
parfois dévolu aux Eaux, qui ne sont pas seulement les diverses mani- 
festations de l'élément liiquide, sources, rivières, pluies, nuées, liba- 
tions, mais qui sont conçues aussi comme le milieu primordial au sein 
duquel s'est formé tout ce qui existe^. 

Des dieux Adytias aux dieux solaires, le passage, comme on vient 
de voir, est insensible^ De ceux-ci les plus importants sont : Sûrya, le 
Soleil conçu directement comme un être divin ; il surveille les hommes 
et dénonce leurs fautes à Mitra et à Varuna ^ ; Savitri, le Vivificateur, 
qui, soir et matin, élevarft ses longs bras d'or, éveille les êtres et 
les replonge dans le sommeil 8; Vishnu, TActif, qui fera plus tard une 
si grande fortune, le camarade d'Indra, le marcheur aux grandes 
enjambées, qui, en trois pas, parcourt les espaces célestes^. Pûshan, 
le Nourricier, qui, de son aiguillon d'or, dirige le tracé du sillon,- le 
bon pasteur qui ne perd pas une tête de son bétail. Il connaît tous 
les chemins, qu'il parcourt sans cesse sur son char attelé de boucs; 
il est le guide des hommes et des troupeaux dans leurs pérégrina- 
tions; il est aussi celui des trépassés sur les routes qui mènent au 
séjour des heureux*<>. Il est inutile* d'insister sur les caractères de 
clairvoyance, de sagesse, de puissance ordonnatrice naturellement 

1. RV. III, 59. 

2. X, 72, 8-9. 

3. Cf. Max Millier, Translation of the Rigveda, p. 230-251, et A. Hillebrandt, 
Ueber die Gôttin Aditi, 1876 

4. VII, 85, 4; VIII, 52, 7; X, 88, il (âditeya). • 

5. I, 89, 10. 

6. Comparer des passages tels que VII, 47; 49 avec X, 82, 5-6: 109, 1; 
121,7-8; 129, 1-3; 190, 1. 

7. 1,50; 115; VII, 62, 2, etc. 

8. II, 38; etc. 

9. I, 22, 16-21 ; 154. 

10. I, 42 ; VI, 53; IV, 57, 7 ; X, 17, 3-6. 
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communs à tuutes ces divinités en leur qualité d'êtres lumineux et 
solaires. On remarquera cependant qu'elles sont conçues et surtout 
traitées d'une façon très personnelle, ne rappelant que très indirecte- 
ment Tastre qu'elles représentent, et dont on les distingue parfois 
expresstknent*; enfin qu'elles n'en expriment que les côtés bienfai- 
sants. Le mauvais soleil, destructeur et dévorant, celui par exemple 
dont Indra- brise la roue^, a'fourni des-mythes; il n'est pas devenu 
dieu comme dans les religions sémitiques. 

Auprès du soleil se place naturellement Ushas, l'Aurore, la créa- 
tion la plus gracieuse des Hymnes, image brillante et légère qui 
flotte sur les confins indécis de la poésie et de la religion, tant la per- 
sonnification est transparente et tant on demeure incertain si c'est 
bien à l'objet évoqué que le poète s'adresse, ou si ce n'est pas plutôt 
Dieu qu'il adore en ses œuvres^. Le cas est tout autre pour les deux 
Açvins, les cavaliers. On ne s'explique bien ni la raison de leur nom, 
ni leur signification physique. On voit bien que ce sont des divinités 
matinales : ils sont les fils du Soleil et les fiancés de l'Aurore. Sur 
leur char à trois roues, ils font tous les jours le tour du monde ^ leur 
fouet distille le miel de la rosée; ils ont révélé aux dieux l'endroit où 
était caché le soma, et une partie au moins des mythes où on les voit 
secourir chaque fois un personnage en détresse, semble bien s'expli- 
quer parla délivrance, c'est-à-dire par le lever du soleil*. Mais tout 
cela, aussi peu que le rapprochement qu'on a fait d'eux et des Dios- 
cures, ne rend pas leur origine beaucoup plus chaire. Ils n'en comptent 
pas moins parmi les divinités souvent invoquées. Ils sont dispen- 
sateurs de biens, possèdent de précieux remèdes et président à 
la génération 5. Par ce dernier côté, il^ se rapprochent de leur 
aïeul maternel, Tvashlri le Façonneur, qui a fabriqué le foudre 
d'Indra, la coupe du sacrifice,, et dont la fonction spéciale est 
déformer le fœtus dans la matrice 6, un des personnages les plus 
curieux du panthéon védique au point de vue de la mytho- 
logie, mais d'assez mince valeur religieuse. Il a d'étroites affinités 
avecAgni, dont il est parfois le père^. lia d'autres enfants encore, 
SaramjUy la Nuée rapide, qui s'unit à Vivasvat, le soleil, et Viçvarûpa 
le Multiforme, monstre à trois têtes, qui est également une personni- 



1. RV.Cf. X, 149, 3, oîi le soleil est dit Toiseau de Savitri; I,35,9,Savitrl 
guide le soleil ; V, 47, 8, le soleil est appelé une pierre brillante placée au 
ciel ; VII, 87, 5, il est la balançoire d'or fabriquée par Varuna. 

2. IV, 28, 2, etc. 

3u La poésie lyrique descriptive d'aucun peuple n'a rien produit de plus 
ravissant que ces hymnes à l'Aurore, I, 48; 113; 123; 124 ; III, 61; VI, 64; 
VII, 77 ; 78. 

4. I, 34, 10; III, 39, 3; VIII, 9, 17; I, 118, 5; IV, 43. 6 ; I, 157, 3-4; V, 
76, 3; I, 116, 12; 119, 9. Gf. L. Myriantheus, Die Açoinsoder arischen Dios- 
JcuvcTi 1 876 

5. l\ 34, 3-6; 157,5; X, 184, 2-3; AthV. II, 30, 2. cf. Taitt. Sarah. II, 3, 
11 2. 

6. *RV. I, 32, 2; 20, 6 ; 183, 9; X, 10, 5; 184, 1. 
.7. I, 95; 2; X, 2,7. 
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lication de Forage et qui expire sous les coups d'Indra*. Lui-môme, 
il est en lutte avec Indra qui vient dans sa demeure lui ravir le soma. 
Il est à la fois créateur et méchant 2, et il e§t la seule puissance vrai- 
ment invoquée qui tienne autant du démon que du dieu. Gomme 
artisan des dieux, il a pour rivaux les Ribhus, génies d'ordinaire au 
nombre de trois, à qui leurs œuvres ont valu l'immortalité. Ils ont 
notamment partagé en quatre la coupe du sacrifice que Tvashtri 
avoit faite une 3. Ici encore, on a pris parfois pour de l'histoire ce qui 
n'est qu'un mythe, et on a parlé des réformes religieuses opérées par 
les Ribhus et de leur apothéose *. En dépit de leur nature vague et peu 
explicable, on les invoque fréquemment, et ils ont part chaque jour 
à l'offrande du soir. 

Les mythes solaires nous conduisent naturellement à ceux qui se 
rapportent à la vie d'oùtre-tombe ; car dans l'Inde, comme ailleurs, 
c'est un héros solaire qui règne sur les trépassés. Yama est en effet 
fils de Vivasvat, le SoleiP. Il eût pu vivre immortel, mais il a choisi 
de mourir, ou plutôt il a encouru la mort, car sous ce choix se 
déguise une chute ^. Le premier, il a parcouru le chemin sans retour, 
le frayant aux générations futures. C'est là-bas, aux extrémités 
les plus lointaines du ciel, séjour de la lumière et des eaux éter- 
nelles, qu'il règne désormais en paix, uni à Varuna. C'est là qu'au 
son de sa flûte, sous les rameaux de l'arbre mythique, il rassem- 
ble autour de lui les morts qui ont bien vécu. Ils lui arrivent en 
foule, convoyés par Agni, guidés par Pûshan, sévèrement examinés 
au passage par les deux chiens monstrueux qui sont les gardiens de 
la route. Revêtus d'un corps glorieux, abreuvés du soma céleste qui 
les rend immortels, ils jouissent désormais avec lui d'une félicité 
sans fin, commensaux des dieux et dieux eux-mêmes, adorés ici-bas 
sous le nom de Pilris ou de Pères. A leur tête sont naturellement les 
premiers sacrificateurs, les chantres d'autrefois, Atharvan, les An- 
giras, les Kavis, les Pitris par excellence, égaux aux plus grands 
dieux, qui, par le sacrifice, ont tiré le monde du chaos, fait naître le 
soleil et allumé les astres 7, Peut-être croyait-on les voir eux-mêmes la 
nuit briller dans les étoiles, car l'Inde a aussi connu le vieux mythe 
qui fait des étoiles les âmes des trépassés^. Il s'en* faut cependant de 
beaucoup que ce soient là les seules représentations qu'on se faisait 
de la vie future. Comme le mort n'était pas toujours brûlé, on se le 
figurait aussi reposant en te: re comme l'enfant au giron de sa mère 



1. RV. X, 17, 12; 8,8-9. 

2. III, 48, 4 ; IV, 18, 3 ; X, 110, 9 ; IX, 5, 9 ; II, 23, 17 . 

3. IV, 35, 8; 1,20,6. 

4. Cf. Fr. Nève, Essai sur le mythe des Ribhavas^ premier vestige de Vopo^ 
théose dans le Véda, 1847. 

5. X,14, 1; 17, 1. 

6. X, 13, 4. 

7. IX, 113, 7-11; X, 135; 154; 14; 15; 16, 1-2; 17; cf. AthV. IV, 34, 2; 
RV. I, 125, 5; 154, 5; X, 56, 4-6 ; 68, 11 ; 107, 1. ' ' » 

8. I, 125, 6; X, 107, 2: cf. Mahâbhâr. III, 1745-1752. 
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et résidant à perpétuité dans la tombe, « Tétroite maison d'argile i. » 
On s'imaginait encore que l'individu venant à se dissoudre et à re- 
tourner aux éléments, son âme allait habiter les eaux, les plantes 2. 
Cette dernière conception, où il y a déjà comme une première ébau- 
che de la théorie de la métemps'ychôse, ne se trouve qu'exception- 
nellement dans les hymnes du Rig-Vêda. Elle semble appartenir à 
des croyances plus basses, que cette collection dédaigne et dont nous 
aurons encore occasion ailleurs de signaler l'existence. Du reste, le 
fait seul que l'usage de l'incinération devint général, suppose une con- 
ception très spiritualiste de la mort. — Les Hymnes nous renseignent 
moins bien sur le sort réservé aux méchants. Ils périssent,ou ils vont sous 
terre dans des trous profonds et ténébreux, où sont précipités avec 
eux les démons, les génies de la fraude et de la destruction 3. L'Athar- 
va-Vêda connaît un monde infernal*; mais il n'y a pas de description 
dès enfers, et nous n'apprenons rien de leurs supplices. 

Cet aperçu bien incomplet des mythes qui se rattachent aux divi- 
nités principales, suffira peut-être pour montrer de quels éléments 
l'Inde a dégagé les objets de son adoration. Nous ne poursuivrons pas 
le même travail pour les autres figures du panthéon. Outre que l'énu- 
mération seule en serait fort longue, chaque objet du monde visible et 
chaque conception de l'esprit pouvant passer à l'état de dieu, elles 
appartiennent plutôt à l'histoire des mythes qu'à celle de la religion. 
Ce sont, ou des personnifications abstraites souvent très anciennes, il 
est vrai, telles que Purandhi l'Abondance, Aramaii la Piété, Asunîii la 
Béatitude, Mriiyu la Mort, Manyu le Courroux (ces deux derniers sont 
masculins), ou des objets divinisés, tels que Sarasvatî et Sindhu, 
à la fois fleuves et déesses, ou de purs symboles, tels qne les 
diverses formes de l'Oiseau ou du Coursier solaires, ou enfin de 
vieilles représentations à peine émergées de la pénombre du mythe, 
telles que le Gandharva, Ahi Budhnya^ le Dragon de l'abîme, 
Aja Ekapdd le Bondisseur ou le Bouc unipède, Gungû, Sinîvdlîy 
Rdkd, déesses qui président à la génération et à la naissance 
et qu'on a identifiées de bonne heure avec les phases de la lune, 
toutes figures indécises qu'on invoque encore parce que leurs 
noms font partie de vieilles formules, mais qui ne disent plus 
grand'chose au sens religieux. Des expressions désignant les dieux 
en général ont aussi fini par devenir les noms propres de certaines 
classes d'êtres divins :tels sont les Viçvedevas, proprement « Tous les 
dieux » et lesVasuSy les Brillants, dont Indra est le chef. Sur un petit 
nombre de conceptions plus essentielles nous aurons à revenir plus bas. 

Parmi cette foule de dieux (il est souvent question de 33 ou de 
3 fois 11 dieux^, une fois de 3,339^; dans l'Atharva-Vêda, ce dernier 



1. RV. X, 18, 40-13; VII, 89, 1. 

2. X, 58; 16,3. 

3. IV, 5,5; VII, 104, 3; IX, 73, 8. 

4. AthV. XII, 4, 36. 

5. RV, I, 45, 2; 139, 11. II y en a 35, X, 55, 3. 

6. III, 9, 9. 
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chiffre est encore grossi, les Gandharvas- seuls y sont au nombre de 
6.333) 4, il en est qui font plus grande figure que les autres ; mais il n'y 
a pas à proprement parler de hiérarchie. Les rangs varient sans cesse 
et les rôles se confondent. Cest là un trait jusqu'à un certain point 
commun à toute religion reposant directement sur le mythe. Les 
mythes, en effet, se forment indépendamment les uns des autres, ils 
considèrent le même objet sous des aspects différents et entre objets 
différents ils saisissent les mêmes rapports ; ils se pénètrent ainsi réci- 
proquement en rayonnant de centres divers, et ils aboutissent forcé- 
ment à un certain syncrétisme. On peut affirmer par exemple que si 
la Grèce nous avait traiismis ses vieilles liturgies, on y trouverait 
tout autre chose que la belle ordonnance introduite par la main 
légère et profane de la Muse dans TOlympe classique. Mais, dans les 
Hymnes, il y a plus qu'un simple manque de classification. Non seule- 
ment parmi ces dieux qui se commandent les uns aux autres, qui 
naissent les uns des autres « il n'y a, comme il est dit quelque part 
ni grands ni petits, ni vieux ni jeunes; tous ils sont également 
grands », mais la suprême suprématie appartient à plusieurs; 'et du 
même dieu on affirme tantôt l'absolue souveraineté, tantôt la subor- 
dination la plus explicite. Indra et tous les dieux sont soumis à 
Varuna, et Varuna et tous les dieux sont soumis à Indra. Il y a des dé- 
clarations semblables pour Agni, Soma, Vishnu, Sûrya, Savitri, etc^. 
Il est assez difficile de se représenter au juste la façon de penser 
et de sentir que ces contradictions supposent. Ce ne sont pas de 
simples exagérations échappées dans le feu de la prière, car elles 
n'auraient pas été recueillies ni conservées si nombreuses* elles ne 
paraissetit pas non plus pouvoir se ramener à des différences 
d'époque ni à des diversités de culte. Elles sont vraiment un des 
traits fondamentaux de la théologie védique. Du moment qu'un dieu 
est évoqué, tous les autres s'effacent; il attire tout à lui, il est le Dieu 
et la notion tantôt monothéiste, tantôt panthéiste qui se trouve à 
l'état latent au fond de tout polythéisme, vient ainsi, comme une 
sorte de quantité mobile, s'ajouter indifféremment aux diverses per- 
sonnalités fournies par le mythe. Un autre procédé par lequel se 
traduit souvent ce vague besoin d'unité, est celui de l'identification 
d'un dieu avec plusieurs autres. Il n'est peut-être pas une* seule 
figure marquante qui n'ait donné lieu à quelque fusion semblable. 
C'est ainsi qu'Indra est identifié avec Brihaspati, avec Agni, avec 
Varuna ; que d'Agni on déclare qu'il est Varuna, Mitra, Aryaman 
Rudra, Vishnu, Savitri, Pûshan^.Il n'y a pas jusqu'à la formule si fré- 
quente dans lesBrâhmauas,« Agni est tous les dieux », qui ne se ren- 
contre déjà dans les Hymnes 5. Sans doute cette intuition supérieure 

1. AthV. XI, 5, 2. 

2. RV. VIII, 30, i. Le contraire est dit I, 27, 13. 

3 V, 69, 4; I, 101, 3 ; III, 9, 9; IX, 96, 5; I, 156, 4; VIII, 101, 12; n 

4. Cf. un choix de passages ap. Muir, Sanskrit Texts, t. V p. 219 

5. Avec une légère variante, V, 3, 1. > r- • 
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du divin ne se trouve pas à un égal degré chez tous les poètes 
védiques ; po\ir plusieurs, tout revient à dire à leurs dieux :« Voici du 
beurre, donnez-nous des vaches. » Mais elle existe chez beaucoup 
d'entre eux, et quelques-uns ont su l'exprimer en un langage admi- 
rable. 

Dans ces conditions, le mythe n'est plus qu'un élément secon- 
daire, le simple support d'une réalité plus haute. Il tend à redevenir 
ce qu'il était à l'origine, un pur symbole. Ses traits les plus précis 
s'émoussent ou ne persistent plus que dans des allusions isolées, 
dans des locutions toutes faites. Sous une forme développée et con- 
crète il devient embarrassant, soit qu'il offre des dieux une concep- 
tion qui paraît mesquine, matérielle ou même odieuse, soit que sim- 
plement il les représente sous un aspect trop humain, trop épique et 
en quelque sorte trop rapproché pour la conscience religieuse deve- 
nue plus exigeante. Les auteurs des Hymnes ont ainsi écarté ou du 
moins laissé dans l'ombre une grande quantité de légendes qui exis- 
taient bien avant eux, celles par exemple qui se rapportaient à l'iden- 
tification de Somaavec la lune^ ce qu'on se racontait des familles 
divines, de la naissance d'Indra, de son parricide 2, etc. On ferait 
ainsi une longue liste de ce qu'on pourrait appeler les réticences du 
Vêda. Sous ce rapport, il est particulièrement intéressant de voir 
comment ils ont traité les mythes qui relatent l'hymen multiple qui 
fait le fond de toutes les mythologies, l'union d'un dieu mâle et d'un 
être femelle conçue presque toujours comme irrégulière, très sou- 
vent comme incestueuse. Cette union est également au fond d'une 
infinité de représentations du Vêda. Tous ces dieux sont des engen- 
dreurs, des mâles, des taureaux ; ils sont les amants des Eaux, des 
MèreSy des Gnâs (genetrices), de VApsaras l'Ondine, de VApyd Yoshî la 
Femme des eaux, capricieuse et lascive, et ils sont à la fois leurs fils 
et leurs époux. 11 serait cependant difficile de tirer des Hymnes un 
chapitre intitulé les Amours des dieux. A bien peu d'exceptions près, 
tout s'y réduit à des indications rapides, à des traits isolés, à de purs 
symboles. A part l'Aurore, les déesses n'y ont qu'une physionomie 
effacée, et les dieux les plus' en évidence y sont à peine effleurés par 
ces histoires. Une seule fois, Indrâni, la femme d'Indra, est la Vénus 
impudique 3; une seule fois il est fait mention des rapports de 
Varuna avec l'Apsaras*, dont il est pourtant, par son origine, 
le véritable amant. En cette qualité, il a cédé la place au Gan- 
dharva, être purement mythique s. Il y a là certainement un trait 
de délicatesse morale qu'il serait injuste de ne pas reconnaître : 
dans le dialogue de Yama et de sa sœur Yamî^, par exemple, 

1. Le mythe qui place Tambroisie dans la lune paraît être indo-européen. 
Soma est identifié avec la Lune, X, 85, 2-5. 

2. IV, 18. 

3. X.*86, 6. Et encore le passage est-il interpolé. 

4. VII, 33. 11. 

5. X, 10, 4; 11, 2; 123, 5. 

6. X, 10. 
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l'inceste offert est repoussé, et cependant il est à peu près cer- 
tain qu'à l'origine Yama succombait à la tentation. Mais, en pré- 
sence de la crudité de langage que montrent parfois les Hymnes, 
il est permis d'affirmer que ce scrupule n'a pas été le seul qui a 
déterminé les chantres védiques à passer rapidement sur ces mythes 
et que là aussi il faut tenir compte de leur répugnance à parler des 
dieux en termes trop précis. Parfois, il semble môme que ce soit là 
leur principale préoccupation, et ce n'est pas sans un certain malaise 
qu'on les voit souvent s'évertuer à se rendre inintelligibles et à 
étouffer en quelque sorte eux-mêmes leurs conceptions sous un amas 
d*identifications incohérentes. Sous ce rapport, l'Inde est déjà dans 
le Vêdace qu'elle est restée depuis. Dès ses premières paroles, nous 
la surprenons aspirant au vague et au mystère. Il serait injuste de 
ne pas reconnaître souvent dans cette aspiration le sentiment très 
vif de l'obscurité qui nous dérobe le fond des choses et un efTort par- 
fois anxieux pour la pénétrer. Il est tel de ces vieux chants où, sous 
la confusion des pensées et des images, on croit saisir encore le 
trouble d'une âme émue qui cherche et qui adore. Mais on ne saurait 
non plus se déguiser que très souvent il n y a dans cette recherche 
de l'obscur que jargon et paresse d'esprit et que déjà dans le Vêda, 
la pensée hindoue est profondément atteinte du mal qui ne la quittera 
plus, celui d'affecter d'autant plus le mystère qu'elle a moins à 
cacher, d'étaler des symboles qui au fond ne signifient rien et de 
jouer avec des énigmes qui ne valent pas la peine d'ôtrq devinées. 

Si maintenant nous essayons de résumer cette théologie, nous 
trouvons qu'elle flotte entre* deux termes extrêmes, d'un côté le 
polythéisme pur et simple, de l'autre Une sorte de monothéisme 
à plusieurs titulaires et dont le centre, si j'ose dire, se déplace. 
Evidemment l'esprit spéculatif des poètes védiques ne pouvait en 
rester là. Il leur fallait fixer cette notion errante et, pour cela, il 
leur restait bien peu de chose à faire. Depuis longtemps ils l'avaient 
entrevue en la personne d'Indra, d'Agni. de Brihaspati, de Savitri, et 
ils en avaient eu la vision splendide en Varuna; Au lieu de l'attacher 
tour à tour à des personnalités profondément engagées dans le 
mythe et dans le culte et, par conséquent, irréductibles, il leur 
suffisait de la transporter sur des noms plus abstraits, pour réaliser 
de la conception monothéiste personnelle tout ce que l'Inde devait 
être jamais capable d'en concevoir. Ainsi naquirent Projàpati « le 
Seigneur des créatures * », Viçvakarman «l'Ouvrier de l'univers 2», le 
Grand Asura « le Grand Esprit^ )y,Svayambhû « l'Etre existant par lui- 
même » (Atharva-Vôda)*, Parameshthin « celui qui occupe le faîte » 
(ibid.)S, autant de noms du Dieu des dieux. En même temps on 
arrivait à la solution panthéiste par une autre voie, par des spé- 

1. RV. X. 121, 10. 

2. X, 81 ; 82. 

3. X, 177, 1 ; V, 63 3, 7. 

4. AthV. X. 8.43,44. 

5. X,7, 17;X1X. 53, 9. 
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culations sur Torigine des choses. Varuna et ses pairs avaient 
fait le. monde, c'est-à-dire qu'ils l'avaient organisé. Mais d'où, 
avaient-ils tiré les matériaux pour le façonner * ? A ceci il y avait 
une très vieille réponse, puisqu'elle est indo-européenne : le monde 
a été formé du corps d'un être primitif, d'un géant, le Purushaj 
dépecé par les dieux 2. Evidemment cette réponse ne pouvait 
toujours satisfaire ; car ce Purusha et ces dieux d'où venaient-ils 
eux-mêmes ? et qu'y avait-il avant leur naissance ? Ici il faudrait citer 
en entier l'hymne célèbre où la substance en soi, supérieure à toute 
catégorie et à toute antinomie, est posée comme le premier terme 
avec une profondeur de pensée et une hauteur de langage qu'aucune 
école n'a jamais dépassées^. En elle naquit le Désir, Kdma, et ce fut 
là le point de départ du développement successif des êtres. Dans 
cette conception, le Dieu personnel ou, comme on dira plus tard, le 
Ka, le Qui? est un des termes, parfois le premier terme de l'évolution 
de l'Absolu, du Tat, du Ce. Il est Hiranyagarhha « l'Embryon d'or* », 
qui fut la première forme. Mais déjà l'analyse tend à intercaler 
ejitre lui et la notion ultième un certain nombre de principes 
où d'hypostases tels que les Eaux, la Chaleur, l'Ordre, la Vérité, 
le Désir, le Temps^. Ces deux derniers surtout sont devenus, dans 
l'Atharva-Vêda, le centre d'un vaste symbolisme^. — En présence 
de ces spéculations d'une part, et d'autre part en présence des 
doctrines finales si arrêtées et si concordantes de la Perse et de 
la Scandinavie, on est étonné de l'absencç de toute eschatologie. Ces 
hommes qui ont tant médité sur l'origine des choses, ne paraissent 
pas s'être demandé si et comment elle doivent finir, et le Vêda ne 
sait rien des Derniers temps. 

On voudrait avoir quelques données sur la chronologie de toutes 
ces spéculations ; mais ici tout devient extrêmement incertain. De 
ce qu'elles sont postérieures logiquement et que, à l'état formulé, 
elle se trouvent presque toutes dans un livre du Rig-Vêda qui ne 
ressemble pas aux autres, le dixième, on conclut généralement 
qu'elles appartiennent à la dernière période ,de la poésie védique. 
Il se peut que cette supposition soit juste, bien que nous ne soyons 
pas g.ussi rassuré à cet égard qu'on paraît l'être d'ordinaire. Les 
seules preuves positives, celles qui peuvent se tirer de la langue, 
sont très rares, et encore, dans le cas précisément où ellies four- 
nissent la démonstration la plus complète d'une composition ré- 
cente, dans celui de l'hymne au Purusha, on se trouve en présence 
d'idées extrêmement anciennes. Un point, toutefois, peut être tenu 

1. RV. X, 81, 2, 4. 

2. X, 90. 

3. X, 129. 

4. X, 121. 

5. X, 190; 82, 5;' 129. 3-4. 

6. AthV. IX, 2; XIX, 53; 54. Pour ces personnifications et d'autres 
semblables, cf. la riche collection de passages ap. Muir, Samckrit Texts, 
t. V, p. 350 ss. 
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pour certain, c'est que ces conceptions plus hautes n'ont pas fait 
tort immédiatement aux vieilles divinités. Bien après l'époque où 
furent composés les hymnes les plus récents, Agni était toujours 
encore l'hôte et le frère des hommes, Indra le dieu qu'ils invoquaient 
dans les batailles, Varuna le justicier dont ils redoutaient le lacet, 
et, quand peu à peu ces figures s'efFaceront dans les consciences, ce 
ne sera pas devant Prajâpati. La coexistence des choses qui semblent 
devoir s'exclure, est l'histoire même de l'Inde, et la formule radicale 
qui se trouve déjà dans les Hymnes : « les dieux ne sont que l'Etre 
unique sous des noms différents* », est une de celles qu'elle a le 
plus rép^ées, sans parvenir jamais à bien la croire. 

Il ne nous, reste plus, avant de quitter les Hymnes, qu'à examiner ce 
qu'ils nous apprennent sur les devoirs qui incombent à l'homme, com- 
ment ils comprennent la moralité et la piété, quelle sorte de culte ils 
supposent et quelles idées ils rattachent aux pratiques de ce culte. Les 
rapports de l'homme avec les dieux sont conçus dans les Hymnes 
comme très étroits. En tout temps et en tout lieu il sent qu'il est en 
leurs mains et qu'il marche sous leur regard. Ce sont des maîtres 
exigeants et rapprochés auxquels il doit de constants hommages. Il 
faut qu'il soit humble, car il est faible et ils sont forts ; il faut qu'il 
soit sincère envers eux, car on ne les trompe pas. Mais il sait qu'eux 
aussi, ils ne trompent pas, et qu'ils ont droit d'exiger son amour et 
sa confiance comme un ami, comme un frère, comme un père. Sans la 
confiance (çraddhd), l'ofFrande et la prière sont vaines^. Ce sont là 
autant de devoirs stricts envers les dieux que les Hymnes affirment 
en une infinité de passages. Ils sont moins explicites par contre sur 
les devoirs de l'homme envers ses semblables. En un endroit ils 
célèbrent la bienfaisance envers tous ceux qui souffrent et qui ont 
faim ^ ; ailleurs les sortilèges et les maléfices sont dénoncés comme 
coupables ^. Mais en général ce n'est qu'indirectement que nous pou- 
vons apprécier cette partie de leur morale. Il nous la faut mesurer à 
la conception qu'ils se font des dieux, et alors elle nous apparaît 
empreinte d'une incontestable élévation. On ne nous dit pas parle 
menu en quoi consistent au juste ces dharmanSy ces vratas ou décrets^ 
des dieux, qu'ils ont établis pour la maintenance du satya et du rltay 
de la vérité et de l'ordre. Mais comment serait-il permis à l'homme d'être 
mauvais, quand lei^ dieux sont bons, d'être injuste quand ils sont justes, 
d'être menteur quand, eux, ils ne mentent jamais? C'est certainement 
un caractère remarquable des Hymnes qu'ils n'admettent pas de 
dieux méchants, ni de pratiques basses et malsaines. On y dévoue 
^bien l'ennemi à la colère divine, mais c'est avec la conviction naïve 
que l'ennemi c'est l'impie. Le petit nombre de morceaux d'une 



1. RV. I, 164, 46; cf. VIII, 58, 2. 
. 2. 1, 104, 6; 108, 6; II, 26, 3; X, 151. Indra et Agni surtout sont souvent 
appelés p/ère, frère, ami. 

3. X, 117. 

4. VII, 104, S ss. 
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nature différente qui se sont glissés dans le recueil*, ne font ressortir 
que davantage ce caractère des grandes religions védiques. Ils 
témoignent, en effet, qu'à côté d'elles, il y en avait de moins pures 
que la tradition hautaine de quelques familles sacerdotales a su 
longtemps reléguer dans l'ombre. Bannies par les Kanvas, les Bha- 
radvâjas, les Vasishthas, les Kuçikas et d'autres de leur culte familial 
et de celui qu'ils célébraient pour les rois et les chefs de clan, elles 
ont vécu à l'état de superstitions et ont été finalement recueillies 
dans l'Atharva -Vêda. On a voulu voir, il est vrai, dans ces croyances 
autant de corruptions d'un âge postérieur. Nous ne nions pas que le 
recueil de l'Atharva-Vêda ne contienne en effet un grand nombre de 
morceaux récents ; mais il en est beaucoup aussi dont la langue ne 
diffère pas de celle du Rig-Vêda, et, à notre avis, c'est mal juger de 
la nature humaine que de né pas vouloir admettre que des concep- 
tions dissemblables peuvent être contemporaines. C'est mal juger 
surtout de l'état d'esprit d'un peuple à croyances naturalistes, que 
d'imaginer une époque où il n'aurait connu ni philtres, ni incanta- 
tions, ni sortilèges, ni pratiques obscènes, où il n'aurait pas été hanté 
par la crainte des génies malfaisants, et où il n'aurait pas cherché 
par des hommages directs, soit à les apaiser, soit à les détourner 
contre un ennemi. Or, une religion qui, comme celle du Rig-Vêda, a 
ces pratiques à côté d'elle et qui ne les emploie pas, est une religion 
morale. Il faut donc reconnaître que les Hymnes témoignent d'une 
moralité élevée et compréhensive et que, en s'efforçant d'être « sans 
reproche devant Aditi et les Adity as ^ », les chantres védiques s'im- 
posent d'autres devoirs encore que de multiplier les offrandes et 
d'observer ponctuellement les rites. Mais il faut avouer aussi que 
cette observation est pour eux un point capitaU et que leur re- 
ligion est avant tout ritualiste. L'homme pieux par excellence est 
celui qui fait couler beaucoup de somà et dont les mains sont 
toujours pleines de beurre ; le réprouvé est celui qui se montre 
avare envers les dieux : le culte est le premier devoir^. 

Ce culte se réduit à deux sortes d'actes, l'offrande et la prière. Il n'est 
^encore question ni de récitation dévote de textes sacrés*, ni de vœux 
proprement dits, ni de pratiques ascétiques, bien que le mot iapas^ 
proprement chaleur, soit déjà employé en quelques endroits avec la 
signification spéciale de mortification ^ (dans l'Atharva-Vêda, ce sens 
est devenu courant), et qu'on connaisse, le Mani, le visionnaire exta- 
tique qui laisse pousser ses cheveux et va tout nu ou à peine enve- 
loppé de quelques haillons de couleur rougeâtre (plus tard la couleur 
favorite des ascètes et aussi celle des moines bouddhistes). On le tient. 

1. Par exemple, X, 145; 159. 

2. I, 24, 15. 

3. VIll, 31. 

4. Au contraire, on attache un grand prix à la « nouveauté » des hymnes. 
Il y avait cependant des formules, des solemnia verba : I, 164, 39 ; X, 114, 8; 
VÏI, 101, 1 ; IX, 33, 3; 50, 2 ; etc. 

5. X, 154, 2 ; 169, 2. 
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pour être en commerce intime avec les dieux et, dans un hymne, le 
soleil est célébré sous la figure d'un Muni*. Mais le vrai service des 
dieux est le sacrifKîe accompagné d'invocations. Ces invocations, nous 
les avons encore en partie : la très grande majorité des Hymnes n'est 
pas autre chose, et nous avons déjà dit en quoi cette liturgie différait 
de celle qui fut adoptée plus tard et qui est restée en usage jusqu'à 
nos jours. Quant au sacrifice lui-même, nous savons peu de choses 
sur la façon dont il se célébrait. Probablement, le cérémonial se rap- 
prochait déjà beaucoup de celui de l'âge suivant, car un certain 
nombre des pratiques prescrites dans les écrits rituels, et parfois de 
très particulières, paraissent être indo-iraniennes. Il y en avait de 
différentes sortes, depuis la simple offrande jusqu'aux grandes fêtes 
religieuses. Ces dernières étaient fort compliquées : elles exigeaient 
des apprêts consîdérables et un nombreux personnel de prêtres, de 
chantres et d'officiants. Les offrandes étaient jetées dans le feu, qui 
les portait au ciel, chez les dieux. Elles consistaient en beurre fondu, 
en lait caillé, en brouets et en gâteaux de riz, et en soma mêlé avec 
de l'eau ou du lait. Cette dernière sorte d'offrandes, les dieux, Indra 
surtout, étaient censés venir eux-mêmes les boire dans la cuve placée 
sur une litière d'herbe devant le foyer. Pour les libations du moins, 
l'acte d'oblation se. répétait trois fois par jour, aux trois savanas du 
matin, de midi et du soir. On immolait aussi des victimes, notam- 
ment le cheval, dont le sacrifice, l'^puam^rf/ia, est décrit au long ^. 
L'offrande du cheval était précédée de celle d'un bouc immolé à 
Pûshan^.Un bouc servant de victime funèbre était aussi consumé sur 
le bûcher avec le cadavre du mort. C'était la part d'Agni, qui était 
censé s'en repaître et n'envelopper ensuite le défunt que de flammes 
saintes et sans douleur*. On sacrifiait en outre à Indra et à Agni des 
taureaux, des buffles, des vaches, des béliers^. Pûshan fait rôtir quel- 
que part cent buffles pour Indra ; Agni lui en rôtit trois cents 6. 

Mais si nous n'avons qu'une connaissance très imparfaite des actes du 
sacrifice, nous savons mieux quelles idées on y attachait. Au sens le plus 
grossier, le sacrifice est un marché : l'homme a besoin de choses que 
le dieu possède, de pluie, de lumière, de chaleur, de santé ; le dieu a 
faim et recherche les offrandes de l'homme.. De part et d'autre, on 
donne et on reçoit^. Pour n'être formulée nulle part, cette conception 

1. RV. VIII, 17, 14: X, 136. 

2. I, 162; 163, 12-13. 

3. I, 162, 2-3. 

4. X, 16, 4. 

5. V, 27, 5 ; X, 86, 14; 91, 14. Oa tuait des vaches aux noces, X, 85, 13. 

6. VI, 17, 11 ; V, j^9, 7. I, 116, 16, il est dit que Rijrâçva immola 100 bé- 
liers à la Vrikî, à la Louve. 

7. Les formules liturgiques sont parfois très nettes à cet égard ; par 
exemple, Taitt. Samh. VI, 4, 5, 6 : « Veut-il faire du mal (à un ennemi) ? 
Qu'il dise (à Sûrya) : Frappe un tel; ensuite je te ferai l'offrande. Et (Sûrya) 
désirant obtenir l'offrande, le frappe. » Cf. encore cette formule adressée à 
la cuiller des libations : a Remplie, ô cuiller, vole là-bas ; bien remplie, 
revole vers nous! Comme à prix débattu, faisons échange de la force et de 
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ne ressort pas moins d'une infinité d'aveux et de traits naïvement 
matérielsi. Au sens religieux, le sacrifice est un acte d'amour et de 
reconnaissance envers les dieux, par lequel l'homme leur rend grâce 
de leurs* bienfaits et espère en obtenir d'autres dans l'avenir, soit en 
cette vie, soit après la mort. Mais d'aucune façon ce n'est un simple 
.acte d'offrande. Sacrifier, c'est en outre mettre en mouvement, c'est 
engendrer deux divinités de premier oçdre, les deux principes de vie 
par excellence, Agni et Soma. Dans la conscience du fidèle, le sacri- 
fice est donc un acte très complexe ; mais avant tout c'est un mystère, 
une intervention directe dans les phénomènes de la nature et la con- 
dition même du cours normal des choses. S'il cessait un instant 
d'être offert, les dieux cesseraient de faire pleuvoir, de ramener à, 
heure fixe l'aurore et le soleil, de faire naître et mûrir les moissons, 
parce qu'ils ne le voudraient plus faire .et aussi, comme on les en 
soupçonne parfois, parce qu'ils ne le pourraient plus -.Et comme il en 
est aujourd'hui, il en a été hier, et ainsi de suite en remontant jus- 
qu'aux premiers jours. De là les mythes qui font du sacrifice le pre- 
mier acte cosmogonique. C'est en sacrifiant, on ne dit pas à qui, que 
les dieux ont tiré le monde du chaos, de même que c'est en sacrifiant 
que l'homme l'empêche d'y retomber, et le démembrement du géant 
pjcimitif, du Purusha, dont le crâne a formé le ciçl et dont les mem- 
bres ont formé la terre, est devenu dans l'Inde le premier sacrifice 2. 
Il y a plus : les dieux étant inséparables du monde, le sacrifice a dû 
les précéder. De là le mythe bizarre de l'Etre suprême s'immolant 
lui-même pour produire tout ce qui existe*. Placé ainsi à l'origine de 
toutes choses et considéré dans la durée comme le point vital de 
toutes les fonctions de la nature, le sacrifice est devenu le centre 
d'un vaste symbolisme : l'éclair et le soleil sont la flamme sacrée, le 
tonnerre est l'hymne, les pluies et les rivières sont les libations, les 

la vigueur, ô Indra! Donne-moi; je te donne : apporte-moi; je t'apporte. » 
Taitt. Samh. I, 8, 4, 1. 

i. Cf. par exemple les nombreux passages où il est parlé de l'appétit 
d'Indra, de sa joie à se remplir le ventre : RV. II, 11, 11 i VIII, 4, 10 ; 77, 4; 
78, 7; X, 86, 13-15., La notion de la vie immatérielle des dieux, notamment 
qu'ils ne boivent ni ne mangent (cf. Ghândogya-Up. III, 6, 1 ss.), est étran- 
gère aux Hymnes. 

2. L'idée que c'est dans l'offrande que les dieux puisent leur force revient 
à chaque pas dans les Hymnes : II, 15, 2 ; X, 52, 5; 6, 7; 121, 7; etc. Dans 
l'Atharva-Vêda, XI, 7, VUcchishta, le reste de l'offrande (rien de l'offraûde 
ne doit se perdre, et le prêtre seul a le droit de manger ce qui en reste) est 
déclaré le premier principe de toutes choses. Cf, Bhagavad-Gîtâ III, 11-16 : 
u Faites par le sacrifice prospérer les dieux, et les dieux vous feront pros- 
pérer... De la nourriture viennent les êtres; de la pluie vient la nourriture, 
du sacrifice vient la pluie... Celui qui ne contribue pas à faire tourner cette 
roue est indigne de vivre. » Il est dit de même dans Manu, III, 75-76 : « Par 
le sacrifice, le maître de maison soutient ce monde mobile et immobile. Jetée 
dans le feu, l'offrande va dans le soleil; du soleil naît la pluie; de la pluie, 
la nourriture ; de celle-ci naissent les créatures. » Le même passage se 
retrouve Maitri-Up. VI, 37. 

3. RV. X, 90;130. . 

4. X, 81. . 
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dieux et les apparitions célestes sont les prêtres et réciproquement. 
L'acte cérémoniel lui-même, avec sa belle ordonnance, est identifié 
avec le rita, l'ordre du monde, et dans Tautel on voit la « matrice du 
rita, ».le ciel mystique d'où Varuna et les grands dieux veillent sur 
Funivers. Toutes .ces notions et bien d'autres encore se mêlent. si 
bien dans les Hymnes, jouent si bien les unes dans les autres, qu'il 
est souvent impossible de dire en quel sens il faut prendre les expres- 
sions qui les représentent. Et comme il en est du rite, ainsi en est-il 
de l'invocation, de la formule, de la prière. C'est la parole qui précise 
l'acte, qui en détermine l'objet et lui assigne en quelque sorte sa 
direction. Elle est ou en elle est l'énergie cachée qui le rend efficace. 
Cette énergie est le brahmariy proprement la croissance, l'invigoration, 
mot fameux entre tous et dont l'histoire est en quelque sorte celle 
même de la théologie hindoue. Dans les Hymnes, brahman est très 
souvent le nom même de la 'prière et, en ce sens, il peut prendre le 
pluriel, mais sans jamais perdre sa signification de force, d'énergie 
subtile et en quelque sorte magique. Ame du sacrifice, la notion 
qu'on s'en forme a naturellement grandi avec celle du sacrifice même, 
n est l'œuvre des dieux, c'est par lui qu'ils agissent, c'est par lui 
aussi qu'ils sont nés et que s'est formé le monde *. Ce qui étonne dans 
ces théories, ce sont moins les notions elles-mêmes que la prodigieuse 
élaboration qu'elles ont subie, et cela dès les temps les plus reculés. 
Car ici, on ne saurait en douter, nous sommes en présence d'idées 
contemporaines des plus vieux chants, tant elles pénètrent toutes les 
parties du recueil. A elles seules, au besoin, elles témoigneraient 
combien cette poésie est profondément sacerdotale, et elles auraient 
dû faire réfléchir ceux qui ont voulu n'y voir que l'œuvre de pas- 
teurs primitifs célébrant leurs dieux tout en menant paître leurs 
troupeaux. 



i. RV. X, 130; AthV. XI, 5, 5. Cf. RV. VI, 51, 8, et les mythes de Vâc 
et de Brahmanaspati. 
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I. — RITUEL 



Laire géographique des Hymnes s'étend de la vallée du Ca- 
boul au cours du Gange et peut-être au delà; mais leur véritable 
pays, celui sur lequel ils fournissent le plu« de données, est 
encore le Penjâb *. Dans la période suivante, à laquelle nous 
sommes arrivés, nous voyons les religions védiques continuer 
leur marche vers Test et prendre possession des vastes et riches 
plaines de THindoustan. Dès Fépoque des Brâhmanas, leur centre 
tfest plus dans le bassin de Tlndus, dont les populations ont au 
contraire mauvaise réputation, mais sur la Sarasvatî, dans le Doâb 
entre la Jumnâ et le Gange, et même plus à l'est sur la Gomatî et le 
Gogra. A Test et au sud elles sont arrivées en contact avec les popu- 
lations qui habitent les bords de la mer orientale et l'autre versant 
des monts Vindhyas^. Ce déplacement exerça une influeilce considé- 
rable sur leur organisation. Le sacerdoce se constitua d'une façon 
plus rigoureuse. Un fait d'ailleurs ne tarda pas à se produire qui de- 
vint décisif pour leur destinée : le langage des vieux chants cessa peu 
à peu d'être compris. Dès l'époque des Brâhmanas il était devenu 
inintelligible à la foule et obscurmôme pour les prêtres. Il y eut donc 

1. Les limites sont : à l'ouest, la Kubhà (V, 53, 9; X, 75, 6), le Kwçw des 
Grecs, la rivière de Caboul et ses affluents, et les Gandhâris (I, 126, 7), un 
peuple de la vallée ; la Rasa, qui correspond au nom zend de Tlaxarte, paraît 
être mythique dans le Rig-Vêda; à Test, la Sarayu (IV, 30, 18; V, 53, 9), le 
Gogra moderne, et le peuple des Kîkatas (iU, 53, 14) dans le Bihâr. Les 
auteurs des Hymnes avaient connaissance de la mer. 

2. AthV. V, 22, 14; Aitar. Br. VII, 18, 2; VIII, 22, 1. 
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une langue sscrée et, au sens étroit, des textes sacrés auxquels il de- 
vint de plus en plus difficile et finalement impossible d'ajouter quelque 
chose. Dès ce moment ces religions se trouvèrent jusqu'à un certain 
point fixées. Elles seront sans doute encore susceptibles de se mo- 
difier en bien des points, de se compliquer surtout; mais en somme 
elles seront réduites à vivre sur le vieux fonds; elles ne pourront plus 
se plier à de grosses nouveautés et les changements inévitables 
qu'amènera le temps, se feront de plus en plus en dehors d'elles et 
par conséquent contre elles. 

Et, en effet, malgré une infinité de modifications de détails, la 
théologie de l'Àtharva-Vêda , du Yajur-Vêda et des Brâhmanas 
n'est pas au fond bien difl'érente de celle des Hymnesw Le pan- 
théon s'est accru il est vrai d'un certain nombre de figures secon- 
daires : Soma-Candramas (Lunus), les Naxatras ou Constellations, 
les Chandas ou Mètres védiques paraissent pour la première fois ou 
passent à un rôle plus actif. En même temps la porte a été lar- 
gement ouverte à une foule de personnifications allégoriques, de 
génies, de démons, de lutins de toute forme et de toute provenance, 
qui, pour être inconnus aux Hymnes, ne sont pas tous nécessaire^ 
ment de création nouvelle. D'autre part quelques vieilles représenta- 
tions mythiques qui font encore grande figure dans le Rig-Veda, sont 
en train de s'effacer. Mais le cercle des grandes divinités est resté sen- 
siblement le même, bien que plusieurs d'entre elles soient en voie de 
se transformer. Ainsi Soma s'est définitivement confondu avec la lune. 
Yama est toujours encore le roi desPitris, mais il n'est plus aussi étroi- 
tement uni à la vie bienheureuse : l'homme pieux espère aller au 
svarga qui est plutôt le ciel d'Indra et des dieux en général*. Quant au 
méchant* il ira dans l'enfer où l'attendent des supplices longuement 
décrits, ou bien il renaîtra dans quelque condition misérable, la mé- 
tempsychose apparaissant ainsi sous la forme d'une expiation^.Asura, 
le vieux nom des puissances divines, n'est plus employé qu'en mau- 
vaise part. Les Asuras sont maintenant les démons, et leur lutte avec 
les dieux en général, qui est un des lieux communs des Brâhmanas, 
ne rappelle plus que de loin les batailles célestes chantées dans les 
Hymnes. Aditi est identifiée le plus souvent avec la Terre. Aditya est 
un nom du soleil et les Adityas, dont le nombre commence à être 
fixé à douze, sont définitivement des personnifications solaires. Va- 
runa passe à l'état de dieu nocturne, hostile et cruel, et son empire 
se confond déjà avec celui des eaux 3. En général les dieux tendent à 

1. Le fruit ordinaire promis au sacrifice dans les Brâhmanas est l'ob- 
tention du svarga, ou la salokatâ, la communauté de séjour avec tel ou 
tel dieu. 

2. Cf. A, Weber, Eine Légende des Çatapatha^Brâhmana ûber die stra fende 
Vergeltung nach dem Tode, ap. Zeitsch. der Deutsch. Morgenl. Gesellsch., 
t. IX, p. 237. La même légende, d'après le Jaiminîya-Brâhmana, a été 
publiée par M. Burneil, il legend from ihe Talavakâra brâhmana of the Sâma- 
Vêda, Mangalore, 1878. 

3. AthV. XIII, 3, 13; VII 83, l;'Taitt. Samh. II, 1, 7, 3; IL 1, 9, 3; III, 
4, 5, 1 ; VI, 6, 3, 1-4 ;Taitt. Br. I, 6,5, 6 ; Gânkhây.Br. ap. Ind. Stud. IX, 358. 
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devenir tels qu'ils resteront dans la poésie épique. Mais ces spéciali- 
sations qui, dans un âge plus ergoteur que poétique, étaient la con- 
séquence forcée du vague des conceptions antérieures et qui d'ailleurs 
ont toutes des points d'attache dans les Hymnes, sont loin d'être 
maintenues d'une façon constante, et la tendance contraire, un syn- 
crétisme effréné, est tout aussi fréquente dans ces écrits. La nou- 
veauté de cet ordre la plus grave et sur laquelle nous aurons à revenir 
plus tard, ce sont quelques légendes et quelques morceaux consignés 
surtout dans le Yajur-Vêda et qui supposent un état déjà avancé de 

la religion çivaïte. 

Mais, si la théologie des religions védiques n'a pas beaucoup varié, 
il est survenu par contre de grands changements dans l'organi- 
sation et dans l'esprit même de ces religions. Nous avons déjà 
insisté sur le caractère sacerdotal des Hymnes : il est visible que les 
fonctions de prêtre constituaient dès lors une profession et qu'elles 
étaient héréditaires, sans qu'il soit possible de dire jusqu'à quel 
point cette hérédité était rigoureuse*. Dans la période dont il s'agit 
maintenant, le doute n'est plus permis. Le brahmane, l'homme de la 
prière et de la science théologique, est membre d'une caste*. Par une 
vertu secrète qui n'est transmissible que par le sang, il a seul qualité 
pour célébrer des rites efficaces, et il n'y a plus qu'un fort petit 
nombre d'actes du culte qu'il n'ait pas attirés à lui. Celui pour qui il 
officie devient un assistant de plus en plus passif, peu capable en 
général de comprendre ce qui se dit et se fait en sa présence et à son 
bénéfice. Mais le rôle personnel du brahmane lui-môme est réduit à 
un minimum. H ne fait plus la prière, il la récite. Pour animer par la 
parole des rites fixés d'avance, il n'a plus que des formules toutes 
faites. L'inspiration, l'élan individuel n'ont plus de place dans ce culte 
et les sources vives de la piété y semblent taries. Savoir est devenu 
Tunique et grande affaire : savoir le hrahman, c'est-à-dire les textes 
sacrés leur emploi et les explications secrètes qu'on s'en transmet; 
savoir les rites avec leur signification cachée et mystique^. L'objet de 
ce savoir, les rites aussi bien que les textes, sont conçus comme préexis- 
tants et représentés tantôt comme éternels, tantôt comme la première 
production de Prajâpati. De ceux qui, hommes ou dieux, les emploient 
pour la première fois, il est dit qu'ils les « voient ». La révélation est 
ainsi conçue non pas comme ayant eu lieu en une fois, mais comme 
une série de faits successifs. Il n'y avait donc pas à priori d'obstacles 
à rintroduction de rites nouveaux et, en effet, le cérémonial ainsi que 
les spéculations dont il était l'objet, ne cessa pas de croître et de se 

i. Cf. J. Muir, On the relations of the priests to the other classes of Indian 
Society in the Vedic âge, ap. Journal of the Roy. Asiatic Society, new séries, 

2." Cf. A. Weber, Collectanea iiber die Kastenverhàltnisse in den Brâhmana 
und den Sùtra, ap. Ind. Studien, t. X. 

3. Toute indication dans les Brâhmanas est invariablement suivie de la 
phrase : « Tel ou tel avantage écherra k celui qui sait ainsi, » Ces secrets 
consistent souvent en étymologies bizarres ; car « les dieux aiment ce qui 
est impénétrable. » Aitar. Br. III, 33, 6. Gopatha-Br. I, 1 ; etc. 
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compliquer jusqu'au jour où, les esprits se portant décidément d'un 
autre côté, il toucha au terme passé lequel il ne pouvait plus que s'ap- 
pauvrir. Jusqu'à un certain point il en fut de même de la liturgie. 
Mais ici les changements profonds survenus dans la langue oppo- 
sèrent de meilleure heure une barrière aux innovations. Parmi les 
causes qui ont contribué à enrayer ces religions et à les réduire à cette, 
forme que nous désignons par le nom de brahmanisme, une des plus 
puissantes a été ainsi une cause linguistique i. 

L'acquisition de cette science compliquée exigeait un ensei- 
gnement approprié. Et, en effet, l'éducation brahmanique, le 
hrahmacarya^ est dès lors organisée^. L'instruction n'est plus seu- 
lement affaire de tradition domestique. Les étudiants vont au loin 
s'attacher à des docteurs en renom 3, et ces habitudes itinérantes 
ne durent pas peu contribuer à donner aux brahmanes le senti- 
ment qu'ils formaient une unité au milieu des petites peuplades 
en lesquelles l'Inde aryenne était alors divisée. Cet apprentissage, 
qui était en même temps un noviciat ' moral, était fort long, car 
la science, disait-on, est infinie*-. Indra lui-même s'y était, soumis 
pendant une centaine d'années auprès de Prajâpati^. Comme il 
n'était pas donné à tous de tout embrasser, les diverses catégories de 
prêtres eurent leur enseignement particulier. Dans ces écoles ou pari- 
shadsse constituèrent les recueils védiques, le Sâma-Vêda destiné aux 
chantres, le Yajur-Vêda plus spécialement approprié aux adhvaryus ou 
sacrificateurs, le Rig-Vêda et l'Atharva-Vêda d'une affectation moins 
spéciale, mais indispensables surtout aux invocateurs et au surveillant 
des rites, les hotris et le brahman. De là enfin et surtout sortirent les 
Brâhmanas qui plus tard devaient à leur tour être tenus pour révélés. 

Ces derniers écrits nous ont conservé une image fidèle de l'esprit 
qui régnait dans ces écoles, esprit, il faut l'avouer, singulièrement 
formaliste et terre à terre. On y discutait beaucoup et les polémiques y 
étaient parfois fort vives ; mais toute cette activité se dépensait en 
subtilités et en minuties. De théologie proprement dite il est fort peu 
question dans les Brâhmanas ; nul effort n'y est fait pour constituer 
rien qui ressemble à une orthodoxie dogmatique. Tous ces hommes 
constamment occupés du service des dieux, ne semblent pas se douter 
qu'il puisse y avoir sur les dieux des opinions autorisées ou condam- 
nables. Parfois même ils ont à peine l'air de croire à leur existence, 
tant les identifications qu'ils se permettent à leur sujet paraissent 
mesquines et fantaisistes, par exemple celle de Vishnu avec le saeri- 



1. Les théories hindoues sur l'origine, sur Tinspiration et sur Tautorité 
du Vêda sont recueillies et discutées dans le t. III des Original Sanskrit 
Texiê de M. J. Muir, 2« éd., 1868. 

2. Cf. AthV. XI, 5, où le soleil organisant le monde sous la direction 
du Dieu suprême, est décrit comme un brahmacârin aux ordres de 
Tâcârya. 

3. Brihadàranyaka-Up. III, 7. 

4. Cf. la légende de Bharadvâja, Taitt. Br. III,. 10, 11, 3-5. 

5. Ghândogya-Up. Vli;, 11, 3. 
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fice, ou celle de Prajàpati, le dieu suprême, avec l'année i . A côté de 
ce symbolisme outré, il y a aussi une forte tendance évhémériste.En 
général on chercherait en vain dans la partie rituelle de ces écrits 
l'élévation et la délicatesse du sentiment religieux que nous avons 
constatées dans les Hymnes. Une sorte de cynisme professionnel s'y 
étale lourdement. Parfois les dieux sont représentés comme des êtres 
indifférents à toute notion morale, et on raconte sans broncher sur 
leur compte les histoires les plus scabreuses, telles que l'inceste 
multiple de Prajàpati avec sa fille, les fraudes employées par Indra 
contre ses ennemis, etc^. Les rites sont aussi mis au service de desseins 
coupables, et on va même jusqu'à enseigner froidement comment, 
à l'aide de tel petit changement, le prêtre peut opérer la destruc- 
tion de celui qui l'emploie et qui le paie'*,. En d'autres endroits, il 
est vrai, on le. lui défend et même sous peine de mort ^. Ce serait 
exagérer toutefois, que de conclure immédiatement de là à un 
abaissement général et progressif xies esprits et des consciences. 
En réalité les esprits n'étaient pas tombés si bas qu'il semblerait de 
prime abord, comme nous pourrons nous en convaincre quand nous 
examinerons les doctrines spéculatives qui s'agitaient dans quelques- 
unes du moins de ces écoles, et, d'autre part, la collection assez 
riche de préceptes que renferme cette littérature malgré sa séche- 
resse habituelle, ainsi que les notions plus complètes d'une justice 
rétributive après la mort qui s'y affirment, montrent que le code 
moral, loin de s'appauvrir, était devenu au contraire plus précis et 
plus compréhensif. En jugeant les Brâhmanas, il faut tenir compte 
de la faiblesse de style qui est propre à ces écrits, de la maladresse 
de cette prose naissante à exprimer les nuances de la pensée ; il 
faut surtout ne pas perdre de vue leur caractère ésotérique et stric- 
tement professionnel. 

L'objet principal, on peut dire l'objet unique de ces livres, 
est en effet le culte. Les rites sont ici les véritables dieux, ou 
du moins leur ensemble constitue une sorte de puissance indé- 
pendante et supérieure, devant laquelle les persofenalités divines 
s'effacent et qui tient à peu près la place réservée dans d'autres 
systèmes à la destinée. L'ancienne croyance déjà relevée dans les 

1. Taitt, Samh. I, 7, 4, 4; Taitt. Br. I, 6, 2, 2, etc. ; Ait. Bi\ I, i, 14. Cf. 
encore l'aveu, que la notion de Prajàpati est obscure, confuse : Taitt. Br. I, 
3, 4, 4 ; I, 3, 8, 5; I, 8, 5, 6; et des déclarations telles que : « Agni est tous 
les dieux. . . les Eaux sont tous les dieux. » Taitt. Samh. II, 6, 8, 3; Taitt. 
Br. m, 2. 4, 3. 

2 Brihadâr. Up. I, 3, 1-4 ; la même histoire, mais avec l'expression d'un 
blâme, Çatap. Br. I, 7, 4, 1-4; Ait. Br. III, 33, 1-3. Dans le Rig-Vêda, le 
mythe est anonyme : X, 61, 4-7; 31, 6-10. 

3. Taitt. Samh. I, 6, 10, 4; Aitar. Br. I, 25, 13; II, 32, 4; III, 3, 2-9; 
III, 7, 8-iO; etc. Pour prévenir tout méfait semblable, ily a une cérémonie 
particulière, le Tânûna'ptra^ par laquelle tous les participants d'un sacrifice 
se constituent solidaires les uns des autres : Taitt. Samb. I, 2, 10, 2, et VI, 
2,2, 1-4; Aitar. Br. I, 24, 4-8. 

4. Aitar. Br. 11,21, 2; II, 28, 3; III, 7, 7. 
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Hymnes, que le sacrifice est la condition du cours régulier des 
choses, se retrouve ici à l'état de lieu commun ot parfois avec 
d'incroyables détails. Si les dieux sopt immortels, s'ils sont allés au 
cieî, s'ils l'ont conquis sur leurs aînés les Asuras, c'est qu'au moment 
• décisif ils «ont vu» tel mantra ou telle combinaison rituelle*. De * 
menues dispositions du cérémonial sont cau^ que le soleil se lève à 
rOrient et se couche du côté opposé, que les rivières coulent dans 
un sens plutôt que dans un autre, que le vent dominant souffle du 
nord-ouest, que les moissons mûrissent plus. vite au. sud 2. Il y a des 
raisons toutes semblables pour expliquer pourquoi 1ers arbres coupés 
repoussent dé leur souche, pourquoi les animaux naissent avec dés 
os., pourquoi le crâne a huitK)u neuf sutures, pourquoi on expose lès 
filles tandis qu'on élève les garçons, pourquoi les femmes préfèrent 
les hommes d'un caractère gai 3, etc., sans qu'il soit toujours facile de 
faire dans ces étranges réflexions la part de la plaisanterie. L'effi- 
cacité du rite, il va sans dire, soit pour le bien, soit pour le* mal, est 
essentiellement magique ;.elle réside (dans le rite même. Aussi est-il 
beaucoup plus question de l'exacte observance des pratiques et de 
la suffisance du prêtre que de la moralité du fidèle. La moindre 
erreur dans une formule peut devenir mortelle, et dans un petit 
nombre de ca^ seulement l'acte est déclaré valable malgré l'incapa- 
cité de l'officiant*, tandis qu'au fidèle on ne demande que deux 
choses, croire à l'efficacité du rite, et être en état de pureté légale. 
Ce n'est qu'assez tard, dans les Sûtras, qu'apparaît la doctrine nette- 
ment formulée que, pour obtenir le fruit du sacrifice, notamment le 
fruit par excellence, qui est d'aller au ciel, il faut en outre pratiquer 
les vertus morales^. 

11 ne saurait être question ici de décrire, même d'une façon 
toute sommaire, ce culte qui, tel qu'il est transmis dans les 
Brâhmanas et dans les manuels plus récents intitulés Sûtras^, 

1. Taitt. Samh. VI, 3, 10, 2; VI, 2, 5, 3-4; VIT, 4, 2, i; Aitar. Br. 
n, i, 1 ; etc. 

2. Aitar. Br. I, 7, 6-12. 

3. Taitt. Samh. II, 5, 1, 4; VI, 3, 3, 3; cf. AthV. VIII, 10, 18; Taitt. 
Samh. VI, 1, 7, 1; Taitt Br. Ilf, 2, 7, 34; Taitt. Samh. VI, 2, 1, 4; VI, 5, 
10,3; VI, 1,6, 6. 

4. Aitar. Br. II, 2, i8; III, 11, 4-16'; I, 16, 40; II, 17, 6. 

5. Cf. par exemple la classiâcation des péchés et des vertus, Apastamba 
Dharma-S. I, 20, l-I, 23, 6. 

6. Ces Sûtras sont de deux sortes : i^ Çrauta-Sûtras « S. qui traitent du 
rituel établi par la Çruti, par le Vêda ; » ils ne s'occupent que des cérémo- 
nies décrites dans les Brâhmanas, auxquels ils se rattachent étroitement.— 
2o Smârta-Sûtras « S. qui traitent des observances établies par la Smriti, 
par la tradition ; » ils se divisent eux-mêmes en Grihy a- Sûtras, « S. réglant 
le rituel domestique, » et en D/iarma-Sûtras, t S. relatifs au droit et à la 
coutume. » De cette littérature il y a de publié ; 

1° Çrauta-Sûtras : ceux (VAçvalâyana (Rig-Vêda), texte et commentaire 
dans la Bibliotheca Indica ; — de Lâlyâyana (Sâma-Vêda), texte et commen- 
taire, ibid.; ^- de Kâtyâyana (Yajus Blanc), dans l'édition du Yajus Blanc de 
M. Weber; — le Vaitâna-Sûlra (Atharva-Vêda), texte et traduction alle- 
mande p^r M. R. Garbe, 1878. — M. Max MliUer a traduit et commenté la 
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constitue probablement Fensemble rituel le plus vaste et le plus 
compliqué que Jes hommes aient jamais élaboré. Il faut cependant 
essayer de s'y orienter une fois pour toutes. Le culte brahmanique 
comprend, outre les grands sacrifices, les seuls dont il soit question 
*dans les Brâhmanas, un certain nombre de rites que ces écrits ne 
mentionnent qu'accidentellement, mais qui nous ont été conservés 
dans des Sûtras particuliers sous le nom de rites domestiques. Il ne 
faudrait pas, toutefois, voir dans ces derniers rites un culte domes- 
tique en tant qu'opposé à un culte public. Le brahmanisme ne 
connaît pas de culte public : chacun de ses actes, en règle générale, 
est individuel et se fait au profit d'un yajamâna (dans certains cas 
exceptionnels il y en a plusieurs), c'est-à-dire d'un personnage qui 
en supporte les frais. Au yajamâna n'est strictement associé que sa 
femme, ou la première de ses femmes s'il en a plusieurs (la femme 
n'a pas de culte propre), et ce n'est qu'indirectement, au moyen de 
certaiïies ' modifications accessoires, que le bénéfice du rite est 
étendu au reste de sa famille, aux gens de sa maison ou à sa clien- 
tèle*. En réalité il ne s'agit pas là de deux cultes, mais de deux rituels 
difî'érents. Un certain nombre d'actes, tels que l'établissement et 
l'entretien du feu sacré, l'offrande journalière à faire dans ce feu, 
d'autres encore sont communs àl'un et à l'autre rituel; mais sous leur 
forme domestique ils sont plus simples, ils peuvent se faire avec 
moins d'apprêts et avec un concours moins nombreux de prêtres, 
notamment ils peuvent s'accomplir au moyen d'un squI foyer, tandis 
que les actes célébrés selon le rituel développé en exigent au moins 
trois. On peut considérer les rites domestiques comme le minimum 
de pratiques incombant à un chef de famille respectable et pieux, 
particulièrement à un brahmane. Ce sont aussi les seuls en somme 

section finale des Grauta-Sûtras à'^Apastamba (Yajus Noir) dans laZeitsch.- d. 
Deutsch. Morgenl. Gesellsch., t. IX, p. 43. — Les deux dernières âections 
du Kauçika-S. (Atharva-Vêda; pourrait être aussi bien rangé dans la classe 
suivante) ont été publiées, traduites et commentées par M. A. Weber dans 
les Mémoires de l'Académie de Berlin, 1858, p. 344. -^ Enfin M, G. Thibaut 
a publié et traduit dans le Pandit (n^ 108-120 et nouv. séries t. I) la partie 
des Grauta-S. de Baudhâyana (Yajus Noir) relative à la structure de Tautel, 
le Çulva-Sûtra^ et il a repris le même sujet, en rapprochant les textes de 
Baudhâyana, d*Apastamba et de Kâtyâyana, dans le Journal of the Asiatic 
Society of Bengal,' t. XLIV, p. 227. 

2° Grihya-Sûtras : ceux â! Açtalâyana^ texte et commentaire dans la 
Bibliotheca Indica. Le même, texte et traduction allemande par F. Stenzler, 
1864; — de Gobhila (Sâma-Vêda), texte et commentaire dans la Bibliotheca 
Indica; —de Pâraskara (Yajus Blanc), texte et traduction allemande par F. 
Stenzler, 1876-1878; — de Çânkhâyana (Rig-Vêda), texte et traduction alle- 
mande, par H. Oldenberg, dans les Indische Studien, t. XV. 

3° Dharma-Sûtras : ceux d'^Apastamba^ texte Qt extraits du commentaire, 
par G. Bûhler, Bombay, 1868-1871 ; — de Gautama, texte seul par F. 
Stenzler, 1876, Gautama fait aussi partie d*un recueil indigène de vingt-six 
codes de lois, intitulé Dharmaçâstrasangraha, et réimprimé à Calcutta en 
1876. — Le même recueil contient une édition peu critique de la Vishnu- 
Smriti, qui est le Dharma-S, de l'école Kâthaka du Yajus Noir. 

1. Cf. par exemple Aitar. Br. I, 30, 27-28. 
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que les brahmanes qui se piquent de fidélité à leurs vieux usages, 
observent en partie encore de nos jours. Ils comprennent : 1° les pra- 
tiques sacramentelles que le père accomplit ou, s'il n'est pas un 
brahmane, fait accon^iplir pour ses enfants, depuis le jour de la con- 
ception jusqu'à celui oti l'enfant, si c'est un garçon, passe sous l'au- 
torité d'un maître ; 2° l'initiation^ par laquelle l'adolescent reçoit de 
^son maître ou guru, avec le cordon sacré, la communication des 
'principaux mantras, notamment du fameux verset de IdiSdvitrî^. 
A partir de c& moment, qui est considéré comme sa naissance spiri- 
tuelle, il est dvija, c'est-à-dire deux fois né, et responsable de ses 
actes^. L'initiation est obligatoire potir tous les hommes libres 3. En 
principe elle doit être être suivie d'un noviciat plus où moins long, 
consacré à l'acquisition du Vêda*; mais il est évident que les 
brahmanes seuls avaient intérêt à faire de véritables études théolo- 
giques ; 3° les obligations incombant au maître de maison : l'établis- 
sement du foyer domestique, les rites du mariage, les offrandes 
journalières aux dieux et aux ancêtres, les formalités à observer 
envers les hôtes et les brahmanes, la récitation quotidienne des textes 
. sacrés ou du moins de certaines prières, des cérémonies de diverse 
sorte qui revenaient à jour fixe, les rites des. funérailles et les 
offrandes funèbres considérées comme une dette qui passe d'une 
génération à l'autre et du payement de laquelle dépend le bonheur 
des morts dans l'autre vie, enfin un grand nombre d'actes votifs oa 
expiatoires et de cérémonies occasionnelles. Ces pratiques embrassent 
la vie entière du fidèle, à moins qu'aux approches du déclin, obser- 
vateur d'une coutume plus rigide, il n'abandonne sa maison et ses 
affaires à ses fils et que, renonçant désormais aux œuvres, il ne se 
retire dans la solitude pour s'y prépare!" à la mort. Les Sûtras qui 
nous ont conservé les détails de ce culte, ne sont pas de simples 
traités rituels. Leur objet est le dharma, le davoir dans un sens plus 
large, et leurs préceptes comprennent la coutume, le droit et la 
morale. On y trouve notamment une théorie et une classification 
déjà très complète des péchés. C'est dans cette législation, qui cons- 
titue la vieille Smriti, l'usage traditionnel, et d'où sortirent plus tard 
les Dharmaçâstras ou codes des lois, tels que celui de Manu, que le 
brahmanisme apparaît le plus à son avantage et, si on veut le juger 
avec équité, il importe de ne pas oublier tout ce qu'il a déposé là de 
morale saine, solide et pratique 5. Le symbolisme très ancien et tou- 
jours ingénieux et significatif qui entoure la plupart de ces usages. 



1. Ce mantra, qui doit être répété plusieurs fois par jour, eai d'ordinaire 
(car il y en a plusieurs) le verset à Savitri RV. III, 62, 10. 

2. Gautama, II, 1-6. 

3. Açvalây. Gr. S. I, 19, 8-9; Pâraskara Gr. S. II, 5, 39-43: Apastamba 
Dh. S. I, 1, ^3- I, 2, 10; Manu, II, 38-40 ; 168. 

4. Açvalây. Gr. S. 1, 22, 3; Pârask. Gr. S. II, 5, 13-15 ; Apast. Dh. S. 1, 2, 
12-16; Manu m, 1. 

5. Le code de Manu, qui est une sorte de résumé de la Smritï, contient 
toute une encyclopédie morale. 
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est parfois d'une grande beauté. De Tensemble se dégage l'image 
d'une vie à la fois grave et aimable^ un peu hérissée d'observances et 
de pratiques, mais utilement active, nullement morose et ennemie 
de la joie*. 

Tout aussi obligatoires en théorie, mais d'une observation sans 
doute plus restreinte dans la pratique, sont les actes du rituel 
développé qui exigent au moins trois feux sacrés*. L'établissement 
de ces feux, qui coïncide avec la fin du noviciat, constitue à 
lui seul une cérémonie de premier ordre, minutieusement décrite 
dans lesBrâhmanas et dont certains détails se répètent ensuite comme 
parties intégrantes à toutes les cérémonies ultérieures. Celles-ci sont 
ou des ishtis caractérisées par des offrandes de gâteaux, de brouets^ 
de ^graines, de beurre, de lait, de miel, etc., ou des somaydgas dans 
lesquels, à la plupart des offrandes précédentes, vient s'ajouter celle 
du soma. Des ishtis, l'une est journalière, Vûgnihotra, qui se célèbre 
matin et soir. Les autres reviennent à des époques fixes, telles que 
les jours de nouvelle et de pleine lune, le commencement de chacune 
des trois saisons, la rentrée des deux moissons du printemps et de 
l'automne. Quant aux sacrifices du soma, il est de règle d'en célébrer 
un au moins dans le cours de chaque année. Le vâjapêya\ ou breu- 
vage de force, lerdjàsûya, ou sacre royal, Vaçvamêdha ou sacrifice du 
cheval, qui sont les sacrifices princiers par excellence, sont des 
somayâgas. L'offrande du soma, qui revient à chaque pas dans les 
Hymnes, est ainsi devenu le fait exceptionnel. C'est que de toutes les 
offrandes, c'est la plus coûteuse. Parfois le rite dju soma proprement 
dit, sans les cérémonies préliminaires et finales, ne dure qu'un jour, 
mais d'ordinaire il en faut plusieurs. Quand il en prend plus de douze, 
c'est un saura ou session. Il y a des sattras de plusieurs mois, d'utie 
année entière, de plusieurs années ; en théorie, il y en a qui durent 
un millier d'années. • Mais, courtes, ou longues, ces cérémonies 
exigent des préparatifs laborieux et entraînent des frais considé- 
rables. A chaque fois il faut apprêter à nouveau l'emplacement où 
elles se célèbrent, avec sa double enceinte, ses divers hangars et son 
autel de briques d'une structure extrêmement compliquée^. Il faut 
tenir table ouverte pour les brahmanes, faire dés aumônes, organiser 
parfois des jeux, notamment. des courses de chars*, et distribuer à 
titre de dakshind ou de salaire, des dons en bétail, en or, en vête- 

1. De ce rituel les cérémonies des funérailles, celles du mariage et celles 
des offrandes aux Mânes ont été Tobjet de trois monographies très com- 
plètes ; Max Millier, Die Todtenbestattung bei den Brahmanen, ap. Zeitschr. 
d. D. Morgenî.Geséllsch., t. IX; — E. Haas, Die Heirathsgebrtiûche deir alten 
Inder nach denGrihyasûtta^ avec additions par M. A. Weber, ap. Ind.Studien, 
t. V; — 0. Donner, Pindapitriyajnay das Manenopfer mit Klôssen bei den 

Jnderw, 1870. * 

2. M. A. Weber a entrepris une exposition générale du rituel çrauta en 
prenant pour base le Kâtyâyana-S. , dans les Indische Studien, t. X et XIII. 

3. Cf. G. Thibaut, On the Çuloasûtras ap. J. of the As, Soc. of Bengai, 
t XLIV. 

4. Cf. Taitt. Br. I, 3, 6. 
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ments, en nourriture, entre un persofïinel nombreux de prêtres et 
d'assistants. Les autres rites d'ailleurs exigent également la présen- 
tation d'une dakshinâ, mais d'ordinaire elle est plus faible. En 
général, le culte officiel dif brahmanisme est un culte. aristocra- 
tique : il ne convient qu'aux chefs, aux hommes riches et puis- 
sants. Le rituel domestique lui-même, pour être observé dans 
toutes ses prescriptions, suppose pour le moins l'aisance. 

Tous ces sacrifices sont, ou bien obligatoires soit à époque fixe, soit 
à certaines occasions, ou bien volontaires, c'est-à-dire institués au gré 
du fidèle pour robtention.dô"Bertains vœux déterminés.- Chacun d'eux 
constitue un cycle d'actes d'une complication extrême^ et, à faire le 
compte de toutes les variétés signalées dans les textes, on en trouve- 
rait certainement plus d'iin millier. Tous ils sont accompagnés de 
repas servis à des brâhmanesi. Dans Torigine, ils étaient eux-mêmes 
des repas, et ils le sont encore d'une façon symbolique : chacun des 
ayants-part, prêtres et yajamâna, consomme en effet une petite por- 
tion détachée des diverses ofl'randes. Pour le soma, dont l'usage a 
fini par être réservé aux seuls brahmanes, on substitue à cet efi'et un 
autre liquide dans le cas où le yajamâna n'appartient pas à la caste 
sacerdotale. Ce rite, qui constitué une véritable communion des 
prêtres, du fidèle et des dieux, est de tous les usages védiques celui 
qui a le mieux survécu, et nous le retrouverons dans la plupart des 
religions sectaires. Enfin, un grand nombre de ces sacrifices exigent 
des victimes animales. Dans le rituel domestique, l'immolation se 
réduit déjà, la plupart du temps, à un acte purement symbolique ; 
mais dans le rituel développé, elle est restée plus longtemps eff'ective. 
Plusieurs ishtis sont très sanglantes. Quant aux somayâgas, c'est la 
règle qu'il n'y en a pas sans paçu, c'est-à-dire sans victime, et pour 
quelques-uns le nombre des victimes est tel que, s'il fallait prendre 
les textes à la lettre, l'hécatombe classique n'aurait été qu'une baga- 
telle en comparaison de ces boucheries. Il y a lieu de croire toutefois 
que, dans ces cas, le sacrifice n'était pas effectué 2. Pour quelques-uns, 
du moins, on a le témoignage direct des textes que les animaux, 
après avoir été présentés à l'autel, étaient finalement remis en liberté. 
En général, plus les textes sont jeunes, plus le nombre des victimes 
symboliques augmente et celui des victimes réelles diminue. Mais, 
même avec ces restrictions, le culte brahmanique est resté longtemps 
un culte cruel. 
Parmi ces victimes appartenant à toutes les espèces domestiques 



1. Apastamba Dh^ S. II, 15, 12. 

2. Déjà dans les Brâhmanas on aperçoit la tendance de rendre le sacrifice 
moins sanglant : cf. la légende relatée Aitar. Br. II, 8 et Gatap. Br. I, 2, 3,* 
6(Mûiler, Aneient Sanskrit Literature, p. 420, e^ A..Weber, Zeitsch. d. D. 
Morgenl. Gesellsch. t. XVIII, p. 262.), jd'après laquelle le medhOy la propriété 
d^hostie passe successivement de Phomme dans le cheval, du cheval dans la 
vache, de la vache dans la brebis, de la brebis dans la chèvre, de la chèvre 
dans la terre et finalement dans Torge et dans le riz ([xii contiennent ainsi 
Tessence de «toutes les victimes et constituent la meilleure des offrandes. 
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et sauvages imaginables , il * en est une qui revient avec une 
fréquence sinistre : l'homme «. Non seulement des traces du sacri- 
fice humain se sont conservées dans la légende ainsi que dans le sym* 
bolisme du rituel, mais ce sacrifice es£ expressément mentionné et 
prescrit. Tous les grands somayâgas exigent en principe une ou plu- 
sieurs victimes humaines, et Tun d'eux s'appelle même tout simple- 
ment le purushainêdha, le sacrifice de l'homme. Les textes parlent 
différemment de ces rites. Tantôt ils les représentent comme tombés 
en désuétude (pour l'un d'eux ils nous ont même conservé le nom de 
celui qui doit l'avoir célébré pour la dernière fois), mais ils les main- 
tiennent en principe et protesteùt contre leur abolition; tantôt ils en 
font des actes purement symboliques ; tantôt enfin ils les décrivent 
sans autres réflexions comme des usages parfaitement en vigueur^ 
sans qu'il soit toujours possible de ramener ces différences à une 
succession chronologique. Il est difficile de se prononcer nettement 
entre ces témoignages contradictoires, surtout en présence, d'une 
part, du silence des Hymnes (car on ne saurait voir un indice dans le . 
sacrifice décrit dans l'hymne du Purusha), et, d'autre part, de la 
doctrine dès lors grandissante de Vahinsâ ou du respect de tout ce 
qui a vie. Faut-il voir dans ces rites un héritage de la barbarie primi- 
tive, la survivance d'un de ces usages que la religion des Hymnes 
réprouve? Faut-il y voir une aberration postérieure du sens religieux? 
Ou même ne serait-ce là qu'une. de ces exagérations de pure théorie 
dont cette littérature abonde, exagération qui serait née dans des 
cerveaux malsains hantés de l'idée que l'homme, la plus noble des 
créatures, doit être aussi la plus précieuse des victimes? Les détails 
fbumis par les textes sont parfois si précis que cette dernière expli- 
cation, prise isolément, nous paraît avoir le moins de chance d'être 
la vraie. Aussi, malgré l'extrême faiblesse des indices contenus dans 
les Hymnes, le plus probable nous paraît être encore que l'Inde 
aryenne a en effet connu et pratiqué le sacrifice humain dès les temps 
les plus reculés, miais comme un rite exceptionnel et réprouvé, et 
que, pour faire taire cette réprobation, il n'a pas fallu moins que le 
cynisme professionnel qui s'étale si fréquemment dans les Brâhmanas 
et dans les Sûtras, et le demi-jour discret qui résulte de leur caractère 
ésotérique^. , — Par contre, une coutume non moins barbare, mais 
qui, elle, à n'en pas douter, a fait jusqu'à nos jours d'innombrables 
victimes, l'immolation plus ou moins volontaire de la veuve sur le 
bûcher de son mari, n'est pas autorisée par le rituel védique, bien 
que certains traits du symbolisme des funérailles (particulièrement 
dan$ l'Atharva-Vêda) la frisent de bien près et la fassent en quelque 

1. M. A. Weber a épuisé cette matière dans son mémoire Ueber MenscHen- 
opfer beidenlndern der vedischenZeit, ap. Zeitsch. d. D. Morgenl. Gesellsch, 
t. XVIII. cf. aussi H. H. Wilson, Oniiuman sacrifices in the aticient religion 
oflndia^ ap. Select Works, t. II, p. 247. 

2. Le Purushamedha du vieux brahmanisme doit être soigneusement dis- 
tingué du sacrifice humain que nous retrouverons plus tard dans le culte de^ 
Durgà. 



/ 
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sorte pressentir 1. Dans TAtharva-Vêda, on voit encore que la veuve 
pouvait à certaines conditions se remarier^, ce qui lui fut rigoureuse- 

. ment interdit par la suite dans l'usage orthodoxe. La coutume du 
suicide de la sait n'en est pas moins fort ancienne, puisque déjà les 
Grecs d'Alexandre la trouvèrent en usage chez un peuple au moins 
du Penjâb^. Le premier témoignage brahmanique qu'on en trouve est 
celui de la Brihaddevatâ qui, peut-être, remonte tout aussi haut. Dans 
la poésie épique, il y en a de fréquents exemples. A l'origine, elle 
paraît avoir été propre à l'aristocratie militaire, et c'est sous l'empire 
des religions sectaires qu'elle a surtout fleuri. Pour être juste, il con- 
vient d'ajouter que c'est seulement à une époque relativement mo- 
derne qu'elle a cessé de trouver des contradicteurs^*. On^sait qu'elle a 
été définitivement abolie, en territoire soumis à l'autorité britan- 

. nique, par lord William Bentinck en 1829. 

Jusqu'ici nous n'avons parlé ni d'images des dieux, ni de sanc- 

* tuaires. Nous ne saurions cependant nous soustraire entièrement 
à une question qui a été souvent agitée ; la religion védique 
a-t-elle été idolâtre? La description physique des dieux grands 
et petits est parfois si nette dans le Vêda, on peut y relever tant 
de traits frisant le fétichisme et une tendance si marquée de repré- 
senter la divinité par des symboles ; d'autre part l'homme , du 
moment qu'il s'imagine ses dieux sous une forme précise, est 
si invinciblement tenté de réaliser cette forme en des objets sen- 
sibles, qu'il est difficile de croire que l'Inde védique n'ait pas adoré 
d'images. Nous ne doutons nullement, par exemple, que les cultes 
dé certaines divinités locales et populaires, sur lesquels nous n'avons 
que des renseignements indirects et très vagues, n'aient été dès l'ori- 
gine aussi franchement idçlâtres ou fétichistes qu'ils le sont restés 
par la suite, et que de ce chef l'Inde n'ait eu de tout temps ses sym- 
boles figurés, ses caityas, arbres ou pierres sacrés, ses lieux hantés, 
ses cavernes et ses sources saintes, c'est-à-dire ses idoles et ses sanc- 
tuaires. Ce serait, à notre avis, abuser de la preuve négative que de 
conclure que tout cela est moderne, parce que la littérature védique 
n'en parle pas ou n^en parle que très tard. Mais, en dépit de quelques 
indices qu'on a parfois fait valoir» en §ens contraire^, nous pensons que 

• 

1. RV. X, 18; AthV. XVIII, 3, 1 ss. On sait que c'est précisément sur 
RV. X, 18, 7-8, où la veuve est invitée à quitter le bûcher avant qu'on y mette 
le feu, que les brahmanes se fondaient pour maintenir le caractère révélé de 
cet usage. Cf. Golebrooke, On the duties ofa faithful Hindu widow^ dans lés 
Miscellancous Essays, t. 1, p. 133, éd. Cowell; et H. H. Wilson, Oti the sup- 
posed vaidik authority for the burning of Hindu widowu et sa curieuse polémi- 
que à ce sujet avec Râja Râdhâkânta Dêva, ap. Select Works, t. II, p. 270. 

2. IX, 5, 27-28, 

3. Lassen, Ind. AUerihumskunde, t. II, p. 154; 2® éd., III^ p. 347. 

4. Cf. A. Weber, Analyse der Kâdambari (septième siècle) ap. Zeitsch. d. 
D. Morgenl. Gesellsch., t. VII, p. 585. La pratique est interdite par les 
Acâras du Malabar, attribués à Gankara, Ind, Antiq^ t. IV, p. 256. 

5. .Cf. F. BoUensen, Die Lieder des Parâçara, ap. Zeitsch. d. D. Morgenl, 
Gesellsch.. t. XXII, p. 587; Ludwig, Die Nachrichten des Rig und Alharvaveda 
liber Géographie, Geschichte, Verfassung des alien Indien, p. 32 et 50. Sur la 
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le culte brahmanique proprement dit n'a pas été atteint par ces 
usages, qu'il n'a pas été idolâtre, et cela parce qu'il ne pouvait pas 
l'être. Du moment, en effet, qu'il commence à nous être connu, il 
comprend des cérémonies distinctes, mais il ne se subdivise pas ea' 
sous-cultes distincts. Il n'y a pas un culte d'Agni, un autre d'Indra, 
un troisième de Varuna, comme ailleurs il y a eu des cultes particu- 
liers deZeus, d'Ares, d'Apollon. Chacun des actes du rituel védique 
est un ensemble complexe qui s'adresse à un grand nombre de dieux 
et, pour peu que l'acte soit important, au panthéon entier. Ces rites 
ne comportaient donc pas d'images ; ils ne comportaient pas non plus 
de sanctuaires. Le lieu où ils s'accomplissaient est, ou bien le foyer 
domestique, qui servait également à l'usage profane, ou un enclos 
dépendant de la maison, ou bien encore, pour les grands sacrifices, 
une sorte d'arène spéciale, le devayajana^ emplacement essentielle- 
ment variable, dont non seulement les dimensions, mais aussi le site 
changeaient selon la nature et l'objet des cérémonies*, et dont la con-* 
sécration était d'ailleurs censée périmée après chaque rite, puisqu'il 
fallait chaque fois y procéder à nouveau. Il y manquait donc le pre- 
mier caractère du sanctuaire, la permanence; il en manquait encore 
un autre non moins essentiel, la communauté. L'autel védique, en 
effet,. n'est pas un lieu saint pour tous : comme le sacrifice lui-môme, 
il est d'usage strictement personnel et, loin de réunir les hommes, 
il les isole. Deux voisins célébrant le même rite à la même heure, 
devront choisir des emplacements assez distants pour que nul bruit 
de la prière de l'un ne puisse arriver jusqu'à l'autre^. Aussi, dans 
un culte pareil, ne saurait-il être question d'endroits spécialement 
consacrés par la présence de la divinité. Tout au plus la religion des 
Brâhmanas attache-t-elle une sainteté particulière* aux gués des 
rivières^, où on venait faire ses ablutions (ce seront les premiers pèle- 
rinages), et à certaines régions privilégiées* telles que les bords de la 
Sarasvatî, le Kuruxetra ou cette forêt de Naimisha si célèbre pliis 
tard dans la poésie épique. Mais elle ne connaît ni pèlerinages, ni 
sanctuaires. 'Des milliers de fois dans les Brâhmanas, l'enclos sacré 
est assimilé à ce bas monde en tant qu'opposé au ciel; jamais il n'est 
censé figurer une localité détejmii^ée, et, comme il est dit quelque 

question de savoir si par les çiçnnderas de RV. VIT, 21 et X, 99, il faut en- 
tendre des idoles phalliques, cf J. Muir, Original Sanskrit Text , t. IV, 
p. 407, 2« éd. . 

i. Cf. à ce sujet Taitt. Samh, VI, 2, 6, 1-4. 

2. il ne faut pas quUi y ai^ conflit entre les mantras. Aussi Pétude même 




probable de cette défense est que les sàmans sont les seuls mantras qui 
s'entendent à distance : Manu donne pour explication, que le son des sâraans 
a quelque chose d'impur. Cf Pâraskara Gr. S. Il, 11, 6; Apastamba Dh. S. 
I, 10, 17-18 ; Manu IV, 123-124. 

3. Taitt. Samh. VI, 1, 1,2-3. 

4. Cf. la légende de Mâthava Videgha traduite du Çatap. Br. par M. A. 
Weber, ap. Ind. Studien, t. I, p. 170 ss. ; Ait Br. II, 19. 
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* 

part, « consacrée par la parole sainte, la terre entière est un autel*. « 
Il y a donc un certain caractère d'universalité qu'il importe de ne 
pas naéconnaître dans cette religion à d'autres égards si odieusement 
étroite. Elle n'est ni locale, ni même nationale au sens où l'ont été 
certaines religions helléniques et italiques. Aussi,' bien que ses ten- 
dances soient tout le contraire du prosélytisme, bien que, en prin- 
cipe, elle regarde comme impur et qu'elle repousse de ses mystères, 
à l'égal de l'esclave, le mleccha, l'allophone, le barbare, elle n'en fera 
pas moins son chemin parmi ces races maudites. En réalité, elle est 
la propriété des brahmanes, et partout où le brahmane mettra les 
pieds, soit comme anachorète, soit comme l'auxiliaire et le protégé 
de princes de sa race, soit comme simple colon, jamais comme mis- 
sionnaire, elle pénétrera à sa suite. Elle s'établira peu à peu le long 
des côtes et sur le plateau du Dékhan, avec ses livres sacrés peu et 
mal compris mais pieusement conservés, et l'appareil imposant de 
ses prescriptions en apparence si rigoureuses et si flexibles en réalité. 
Le temps ainsi viendra où le Vêda sera plus récité et plus commenté 
en pays tamoul, sur les bords de la Kâverî, que sur ceux du Gange. 
Il sera même porté plus loin, jusque dans les mers de la Sonde, à 
Java, particulièrement à Bali, où il existe encore, dit-on, en une 
rédaction probablement altérée ^ et dont l'étude ne manquera pas de 
fournir un jour de curieuses révélations. 



IL — SPÉCULATIONS PHILOSOPHIQUES 



Pendant que les brahmanes, achevaient ainsi d'édifier sur les 
bases d'une théologie insuffisante ce prodigieux système de rites 
et de réaliser, si j'ose dire, l'idéal d'une religion toute de pra- 
tiques, ayant ses fins en elle-même et à peu près indépendante 
des dieux qu'elle servait, ils poursuivaient dans le domaine de la 
spéculation une oeuvre en apparence bien difl'érente, mais au fond 

1. Gatap. Br. III, 1, 1, 4. Cf. Tailt. Samh. VI, 2, 4, 5. 

2. Cf. R. Friederich, An account of the hlaiid of 5a/i,- ap. Journ. of the 
Roy. As. Soc, new séries, t. VIII, p. 168. Les altérations doivent être con- 
sidérables, puisque, au dire de l'auteur, ces écrits sont en çlokas et en pur 
sanscrit. Le mémoire de M. F., continué flans le t. IX du Journal, est plein 
de renseignements curieux sur le brahmanisme à Bali. L'introduction de la 
culture hindoue dans les îles deTarchipel est ancienne, puisque déjà dans 
Ptolémée le nom de Java est indien. .Probablement les premiers intermé-» 
diaires furent les bouddhistes. Mais toute l'ancienne histoire de ces îles est 
obscure : le caractère des plus vieilles inscriptions est à peu près le même 
que celui qui était en usage au cinquième siècle sur la côte de Coromandel. 
Cf. Kern, Ooer het Opschrtft van Djamboe, Mémoires de l'Académie d'Ams- 
terdam, 1877. 
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assez semblable, puisqu'elle tendait en définitive à remplacer par 
des conceptions philosophiques ces mêmes dieux qui d'autre part 
s'effaçaient de plus en plus derrière les conceptions rituelles; Ces 
deux tendances, (Jéjà sensibles l'une et l'autre dans les Hymnes, 
n'en étaient pas moins contraires, et il est probable qu'elles ne 
prévalaient pas exactement dans les mêmes milieux. Il y a en effet 
des traces d'une certaine opposition entre les. hommes du rite et 
ceux de la spéculation, opposition assez semblable à celle qui plus 
tard divise encore parfois leurs successeurs respectifs, les penseurs 
mystiques de Vôdânta et les casuistes de la Mîmânsâ. D'^jUeurs sur 
le terrain de la pensée pure les brahmanes n'étaient pas seuls maî- 
tres, comme ils l'étaient sans conteste en tout ce qui touchait aux 
rites. Ici ils avaient des rivaux parmi tous ceux qui étaient capables 
de s'intéresser aux choses de l'esprit et, comme ils n'étaient les gar- 
diens d'aucune orthodoxie, comme à aucun degré ils n'avaient charge 
d'âmes et ne prétendaient au rôle de directeurs des consciences, ils 
n'ont pas cherché à déguiser cette collaboration. Us nous ont con- 
servé eux-mêmes le souvenir de rois leur faisant la leçon*, defemtnes 
intervenant dans leurs discussions et embarrassant les plus fameux 
docteurs parla profondeur de leurs objections^.On ne saurait douter 
toutefois ni du rôle prépondérant des brahmanes dans l'élaboration 
de ces doctrines, ni de leur diffusion graduelle dans toutes les écoles 
brahmaniques. Le talent de la controverse devint une des premières 
conditions de l'éclat théologique, du brahmavarcas et, dans la littéra- 
ture de chaque école, une place plus ou moins grande fut réservée à 
la spéculation. 

Les traités qui nous ont conservé ces vieux philosophoumènes, 
portent le nom àHJpanishads ou d'Instructions. Sous ce titre il nous 
. a été transmis une volumineuse littérature 'en grande partie apo- 
cryphe et datant de toutes les époques des religions sectaires. 
Il y a des Upanishads vishnouites, des Upanishads çivaïtes, dès 
Upanishads mystiques de toute sorte, jusqu'à une AUah-Upanishad^y 
destinée à glorifier le rêva d'une religion universelle caressé par 
l'empereur musulman Akbar à la fin du seizième siècle. Le nombre 
de celles qu'on a cataloguées jusqu'à ce jour, s'élève après de deux 
cent cinquante*. Mais dans cette masse hétérogène, qu'on ne parvien- 

1. Brihadâr. Up. II, 1; VI, 2; Chândogya-Up. V, 3: etc. 

2. Brihadâr. Up. III, 6; III, 8. 

3. Publiée parRâjendralâla Mitra dans le Journ. of the As. Soc. of Bengal, 
t. XL, p. 170. Pour ces tentative religieuses d'Akbar, vid. Dabistan, ch. X, 
t. III, p. 48 ss,, trad. Schea et Troyer. Cf. H. H. W ilson, Account of Ihe relu 
gious innovations attempted by Akbar , ap. Select Works, t. II, p. 379. • 

4. Pour les différentes listes de ces écrits, voir A. Weber, Indische Litera- 
turgeschichte, p. 171, 2e éd. A cette Ûate (1876) M. Weber était arrivé à un 
chiffre total de 235. De ce nombre, plusieurs, tels que le Purushasûkta, le^ 
Çatarudriya etc., ne sont que des fragments prig dans différents ouvrages- 
védiques. — La première connaissance des Upanishads est due à Anquetil 
du Perron, qui publia au commencement du siècle la traduction latine d'une 
version persane de 50 de ces traités : Oupnekhat id est secretum tegendum,. 
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dra peut-être jamais à classer d'une manière entièrement satisfai- 
sante, il y en a un petit nombre qui font, ou pour lesquelles il est 
établi qu'elles ont fait partie intégrante d'un corps d'écrits védiques, 
presque toujours d'un Brâhmana. En en ajoutant une ou deux autres 
d'une provenance plus incertaine, mais d'un caractère également 
archaïque, on obtient une dizaine au plus de textes qu'on peut regar- 
der comme les Upanishads anciennes*. De ce nombre il n'est pas une 
•seule peut-être dont la rédaction soit antérieure au bouddhisme : 
• jusqu*à un certain point ce sont même là les documents les plus sûrfe 
et les plus directs que nous ayons pour reconstituer le milieu dans 
lequel s'est développée la religion nouvelle. Mais, dans l'ensemble, 
ces Upanishads résument une tradition bien plus ancienne et qui se 
rattache sans discontinuité à l'origine môme des écoles brahmani- 
ques. Dans la littérature védique elles constituent le Jndnakânda, la 
section spéculative, en opposition avec le reste du Vêda désigné par 
le nom de Karmakânda^ la section pratique. 

Les doctrines consignées dans ces livres, dont quelques-uns sont 
plutôt des recueils que des traités, ne forment pas un tout homo- 
gène. A côté de Vues profondes et qui témoignent d'une singulière 
vigueur de pensée, elles comprennent une grande quantité d'allé- 
gories et de rêveries mystiques relatives sôiF à la mythologie, 
soit au rituel, et qui semblent dénoter tout le contraire. Mais, 
même débarrassées de ces éléments parasites et réduites à' la 
partie proprement philosophique, elles sont loin de constituer 
un système. Elles ne se relient pas entre elles et, pour les pro- 



opus corkinens antiquissiman et arcanam.,. doctrinam eIVsacris Indàrum libris 
excerptam 9 ArgentoraXi, 1801-1802, 2 vol. in-4o. Dans l'analyse qu'il a donnée 
de cet ouvrage (Ind. Studien, t. I, II, et IX), M. A. Weber a refait la traduc- 
tion, publié et commenté le texte de plusieurs des traités compris dans la 
collection d'Anquetil. On doit au même savant une édition avec traduction 
commentée de la Râmatâpanîya-Up, (Mémoires de TAcadémie de Berlin, 
1864, p. 271). —r Les principales Upanishads ont été plusieurs fois publiées : 
les éditions toutefois les plus comn^odes et les plus répandues sont celles de 
la Bibliotheca Indica, toutes accompagnées de commentaires et quelques- 
unes de traductions. Cette collection comprend jusqu'ici ; Brihadâranyaka, 
Chândogya\ Iça, Kéna, Katha^ Praçna^ Mundaûa, . Mândûkya, Taittiriya, 
Aitareya, Çvêtâçvatara, Gopâlatâpaniya, Nrisinhatâpanîya, Shatcakm, Kaus^ 
hitaki, Jjdaitri, Plus 29 des petites Upanishads rattachées plus particulière- 
ment à l'Atharva-Vêda ; Ciras, Garbha, Nddavindu^ Brahmavindu, Anfirita- 
vindu^ Dhyânavindu, Tejovindu, Yogaçikhâ^ Brahma, Prânâgnihotra, Nila^ 
rudra^ Kantaçruti^ Pinda, Atma, Râmapurvatâpaniya^ Râmottaratâpaniya, 
Hanumadukta-Râma^ Sarvopanishatsâra, Hansa^ Paramahansa, Jâbâla, Kai- 
valya. 

Les principales Upanishads, celles qui ont été commentées par Çankara, 
ont été l'objet d'un travail très complet et très méritoire à tous égards de 
M. P. Regnaud : Matériaux pour servir à Vhistoire de la philosophie de 
VInde (forme les fascicules XXVIII et XXXIV de la Bibliothèque de l'École 
des Hautes-Études) 1876-1878. 

1. Brihadâranyaka. Chândogya, Kaushîtaki^ Iça, Kêna, Katha, Praçna, 
Aitareya, Taittirîya, Mundaka, Mândûkya. Du moins est-ce en faveur de ces 
textes que se réunissent le plus de probabilités. 
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blêmes permanents de la pensée humaine, Dieu, Thomme, Funi- 
vers, elles impliquent plusieurs solutions radicalement opposées. Ces 
solutions sont en môme temps déjà si élaborées en quelques-unes de 
leurs parties, qu'il est souvent difficile et, dans un exposé sommaire 
comme le nôtre, presque toujours impossible de déterminer au juste 
ce que les âges suivants y ont ajouté d'essentiel. La tâche principale 
des héritiers de cette vieille sagesse, sera d'opérer un triage dans 
cette confusion, de reporter méthodiquement ces éléments dispara- 
tes à des doctrines distinctes, surtout de trouver pour chacune de 
ces doctrines un mode d'exposition approprié et définitif. On obtien- 
dra ainsi trois au moins (Sânkhya, Yoga et Vêdânta) des différents 
systèmes ou darçanas qui, fixés à une époque indéterminée et au 
nombre de six principaux en des manuels appelés Sû^m^, constitueront 
la philosophie officielle de l'Inde*. Mais, en dehors de l'école, ce pays 
n'en restera pas moins attaché de cœur à la manière de philosopher 
des Upanishads. Ses sectes y reviendront les unes après les autres. 
Ses poètes, ses penseurs mômes se plairont toujours à ce mysticisme 
aux allui'es indéterminées et pleines de contradictions. En spécula- 
tion comme en tout le reste, l'éclectisme poussé jusqu'à la confusion 
semble être la fopme môme de la pensée hindoue. 

Voici maintenanf une analyse sommaire de celles d'entre les 
doctrines des Upanishads qui relèvent plus spécialement de l'histoire 
religieuse : nous indiquerons en môme temps, pour n'avoir plus à y 
revenir, les développements essentiels qu'elles ont reçus dans les sys- 
tèmes proprement dits. Tant que les Upanishads font de la philosophie 
purement objective, ce qui leur arrive du reste rarement, leurs idées 
sont assez faciles à cl2|.sser et à ramener à des cadres connus. Leur 
cosmogonie par exemple, et nous pouvons ajouter celle des Brâhmanas 
en général, ne fait que développer les solutions déjà entrevues dans 
les Hymnes. Tantôt c'est un premier ôtre conçu comme personnel, 
Prajâpati ou un équivalent (une fois Mrityu^, la Mort) qui, las ôe sa 
solitude, « émet », c'est-à-dire tire de lui-môme tout ce qui existe, ou 
l'engendre après s'être dédoublé en une moitié mâle et une moitié 
femelle^. Tantôt*ce premier être personnel et créateur est représenté 

1. L'exposition générale la plus substantielle et la plus sûre dos systèmes 
philosophiques hindous, est toujours encore celle faite par H. T. Colebrooke 
dans ses fameux mémoires On the philosophy of the Hindus, lus de 1823-1827 
aux réunions de la Royal Asiatic Society, publiés dans les t. I et II des 
Transactions et réimprimés dans les MiscelUineous Essnys, Aujourd'hui les 
Sûtras fondamentaux des 6 principaux systèmes, Sânkhya, Yoga, Nyâya, 
Vaiçeshika, Mîmûnsâ et Vêdântâ, ont tous été publiés à diverses reprises, 
notamment de 1851-1854 dans les éditions d'AIlâhâbâd et de Mirzapour, où 
le texte est accompagné d'une traduction anglaise. A l'exception des Yoga- 
Sûtras, ils sont également édités, textes et commentaires, dans ia^ibiiotheca 
Indica. Toutefois, Pédition des Mîmânsâ-Sûtras n'est pas achevée. 

2. Brihadâr. Up. I, 2. 

3. Gopatha-Br. 1, 1; Brihadâr. Up. I, 4; Chândog. Up, VI, 2; Praçna-Up. 
I, 4; VI, 3; Aitar. Up. I, 1; Gvêtâçvat. Up.. VI, 1. Très souvent cette émission 
est représentée comme un saôrifice. Cf. encore Taitt. Samh. II, 1, 1, 4. Dans 
le Çatap. Br. X, 5, 3^ le premier principe est le manas^ la pensée. 
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lui-même comme procédant d'un substratum matériel: sous la forme 
mythique il est Hiranyagarbha FEmbi^^n d'or, Nàràyana « celui qui 
repose sur les eaux », Virdj le Resplendissant, issu de Tœuf du mon- 
de. Dans l'un et dans l'autre cas nous avons affaire à des conceptions 
panthéistes peu stables et qui pratiquement se résolvent en ce pâle et 
superficiel déisme que l'Inde a souvent confessé des lèvres,, mais qui 
n'a jamais eu ses vraies préférences. Outre ces deux solutions il y en 
a une troisième. Au lieu de s'organiseir sous la direction d'un être 
intelligent, conscient et divin, la substance pripaordiale est aussi 
représentée comme se manifestant immédiatement, sans l'interven- 
tion d'aucun agent personnel, par le développement du monde maté- 
riel et des existences contingentes 2. Elle est alors simplement, et de 
quelque nom qu'on la décore, Vasai^ le non existant, c'est-à-dire 
l'indéterminé, l'indistinct, passant à l'existence, le chaos se débrouil- 
lant par ses propres énergies. Systématisée, cette solution d'un côté 
aura son pendant dans la métaphysique du bouddhisme, de l'autre, 
elle aboutira à la philosophie sânhhya. Celle-ci admet en effet une 
première cause matérielle, la Prakriii, une, simple, éternelle, essen- 
tiellement active et productrice, la source des énergies intellectuelles 
aussi bien que de la matière visible et tangible, de l'intelligence, de 
la conscience et des sens aussi bien que des éléments subtils qui 
composent les organismes supérieurs, et des éléments grossiei;s dont 
sont formés les. corps. En dehors de ce développement matériel, le 
Sânkhya n'admet que des âmes individuelles, toutes égales, éternel- 
les et irréductibles, essentiellement immodifîables et passives, ne pro- 
duisant rfen et n'agissant pas. C'est pour s'unir à l'âme ou au Purusha 
(car ce mot emprunté à de vieux mythes dualistes et signifiant propre- 
ment le mâle, est toujours employé au singulier, en opposition avec la 
Prakriti, bien que le Purusha soit essentiellement multiple et qu'il n'y 
ait pas d'âme suprême), que la Prakriti entre en travail et se manifeste. 
Le rôle de l'âme se borne à contempler ces manifestations, à se prêter 
à cette union en laquelle se réalise l'existence des êtres individuels, à 
en éprouver les jouissances et les déboires jusqu'au jour oii, prise de 
satiété et se reconnaissant elle-même comme radicalement distincte 
de la matière, elle rompt l'association et retourne à sa liberté pre- 
mière. Dans ce système, il y a place pour des êtres de toute sorte, 
supérieurs et inférieurs à l'homme ; car, si toutes les âmes sont égales, 
toutes les modifications de la Prakriti auxquelles elles peuvent s'ac- 
coupler ne le sont pas ; mais il est à peine besoin de faire remarquer 
que ces êtres, en tant que capables d'actions réciproques, sont tous 
finis et que, philosophiquement, le système est athée. Aussi plus 
tard, quand une certaine orthodoxie se sera formée, ne paraîtra-t-il 
dans la littérature religieuse (où il ne cessa pas de jouer un grand 
rôle) que combiné avec d'autres doctrines qui, plus ou moins logi- 
quement, y introduiront la notion de Dieu. Dans les plus anciennes 

1. Nrisinhatâp. Up. I, 1; Gatap. Br. Xî, 1, 6, 1; Taitt. Samh, V,6, 4, 2; 
VII 15 1 
2! Chândog. Up. III, 19; Taittir. Up. II, 1; II, 7. 
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Upanishads, par contre, où les idées qui ont abouti au Sânkhya sont 
déjà singulièrement répandues, ainsi que dans le bouddhisme où elles 
dominent, le système n'est pas encore dualiste*. A la Prakriti ne s'op- 
pose pas encore un Purusha radicalement distinct : tout sort indiffé- 
remment du même fond aveugle et ténébreux, et nous n'avons affaire, 
dans les passages où ces idées s'affirment, qu'à une explication maté- 
rialiste et athée de l'univers. 

Enfin, il y a dans ces traités une quatrième solution qui éclipse 
tellement toutes les 'autres, qu'on peut la considérer comme la 
philosophie même des Upanishads : le panthéisme pur qui trou- 
vera sa forme définitive dans le système Vêdânta. Mais cette doc- 
trine maîtresse est aussi celle qu'on risque le plus de défigurer 
en. la ramenant à une formule métaphysique courante. Ce n'est 
pas, en effet, à |une simple conception à priori que nous avons 
affaire ici : la spéculation pure s'y appuie sur . des théories sub- 
jectives, et, pour la première fois, nous la surprenons essayant de 
concevoir Dieu et l'univers en partant de l'homme. Aussi faudrait-il 
une analyse détaillée pour parer à toute méprise. Au fond, tous les 
efforts de ces théosophes tendent vers une fin unique, qui a été celle 
de tous les panthéistes mystiques, l'identité réelle du sujet et de 
l'objet, de l'homme et de Dieu. Mais leur façon d'y d'arriver est si 
particulière, ils sont partis de si loin, avec des données si naïves et 
qu'ils ont si peu songé à renouveler en route ; ils ont tant de fois 
dévié, ils se sont si longuement attardés à certaines étapes et ils ont 
marché si vite à d'autres, que, pour bien les suivre, il faudrait refaire 
le chemin avec eux, et ce serait un long voyage. Nous essaierons d'in- 
. diquer du moins le point de départ et le point d'arrivée *. 

Ils paraissent être partis de l'idée que le principe de vie qui est dans 
l'homme, Vâtman ou le soi (car le mot était surtout usité comme pro- 
ilom réfléchi ; connaître l'âtman et se connaître soi-même étaient syno- 
nymes) est le même que celui qui anime la nature. Ce principe 
dans l'homme leur parut être le prdna, le souffle : l'air, ou quelque 
chose de plus subtil que l'air,» l'éther, fut l'âtman dans Ja nature. Ou 
bien l'âtman était un petit être, un homunculus, un purusha, qui 
avait son siège dans le cœur où on le sentait s'agiter et d'où il diri- 
geait les esprits apimaux. Il y tenait à l'aise, car il n'était pas plus 
gros que le pouce. Il savait même se faire plus petit encore, car on le 
sentait cheminant par les artères et on pouvait le voir distinctement 
dans la petite image, la pupille, qui se reflète au centre de l'œil. Un 
purusha, tout semblable, apparaissait au regard ébloui dans l'orbe 
du soleil, le cœur et l'œil du monde. C'était là l'âtman de la nature; 
ou plutôt c'était le même âtman qui se manifestait ainsi dans le cœur 
de l'homme et dans le soleil ; une ouverture invisible au sommet du 

1. Dans les Upanishads plus récentes par contre) il ne l'est plus. La 
Çvêtâçvatara-Up., par exemple est, comme doctrine, exactement au même 
niveau que la Bnagavad-Gîtâ. 

2. Pour l'exposé qui suit nous supprimons les renvois : il faudrait citer la 
moitié des anciennes Uspanishads. 
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crâne lui livrait passage pour aller de l'une à l'autre demeure. Si 
grossières que soient ces représentations, elles n'en ont pas moins 
seFvi de point de départ à Tùn des systèmes ontologiques les plus 
grandioses et les plus raffinés que connaisse l'histoire de la philoso- 
phie. Et non seulement elles en ont été le point de départ, mais, ce 
tjui est bien plus surprenant, elles en sont restées une d^s principales 
données. Pour arriver à leur doctrine de l'ideniité ou, comme ils 
<lisent, deVadvaita, de la non dualité, les théosophes hindous ont été 
plus que d'autres réduits à beaucoup demander à l'élan spontané de 
la pensée. Ils n'ont pas eu à leur service, pour l'asseoir d'une façon 
plus savante, les ressources d^une psychologie délicate ni ces théories 
des idées, du logos, de la raison pure, héritage de la science grecque, 
dont d'autres sectes mystiques ont bénéficié. Aussi n*ont-ils jamais 
renoncé, même une fois qu'elles devaient leur paraître embarras- 
santes, à ces vieilles conceptions populaires dont les traces se trou- 
vent jusque dans les Hymnes* et qui entraînaient une sorte d'assen- 
timent d'habitude. Jusqu'à la fin, il sera question chez eux de l'âtman 
souffle et éther, de l'âtman-purusha du cœur, de l'œil et du soleil. 
Quanl au point d'arrivée, le voici : L'âtman est l'être un, simple, 
éternel, infini, supérieur à toute conception, assumant toute forme 
et lui-même sans forme, l'agent unique, mais immobile et immuable 
de tout acte et de tout changement. Il est la cause à la fois maté- 
rielle et efficiente du monde, qui est sa manifestation, son corps. 'Il 
le tire de sa propre substance et de nouveau l'y absorbe, non par 
nécessité, mais par un acte de sa volonté, comme l'araignée émet et 
ramène à elle le fil de sa toile. De lui viennent et à lui retournent les 
êtres finis, comme les étincelles sortent d'une fournaise çty retom- 
bent, sans que la multiplicité de ces êtres porte plus atteinte à soii 
unité que la formation de l'écume et des vagues n'altère celle de 
rOcéau. Plus subtil que l'atome, plus grand que ce qu'il y a de plus 
grand, il a cependant une demeure, la cavité du .cœur de chaque 
homme. C'est là qu'il réside en sa plénitude et qu'il se repose dans la 
joie de lui-même et de ses œuvres. Cette immanence directe et maté- 
rielle de l'être absolu dans la créature, qui est la donnée irration- 
nelle et mystique du système, en est aussi le nœud. Grâce à elle, 
l'homme a prise sur l'âtman. Par une méditation intense, aidée 
d'opérations où une physiologie fantastique joue un grand rôle 
(car il y a quelque chose de très matériel au fond de toutes ces 
représentations) il n'aura qu'à faire rentrer littéralement son âme 
dans son cœur, pour la mettre en contact avec l'unité suprême et en 
état de se reconnaître elle-même en cette unité. Ici, il est vrai, sur- 
gissaient d'embarrassantes questions. Quelle place restait-il pour 
cette âme, cet âtman individuel, cejîvdtman identique SLuparamât- 
man, l'âtman suprême, et pourtant distinct, capable de se recon- 
naître en lui et pourtant l'ignorant? Comment lui accorder la per- 

1. Le purusha siégeant dans le cœur se trouve RV. X, 90, 1. Cf. Ath V. 
X. 8, 43. 
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sonnalité en face de l'être absolu? Commenl la lui refuser sans 
imputer à cet être Tignorance, Terreur et l'infirmité? Que devenait la 
théorie de l'agent unique en présence de l'initiative de l'âme opérant 
son retour à l'âtman? Car c'est bien elle qui va à l'âtman, non l'âtman 
qui la ramène à lui, et la notion de la gràcis. que l'Inde connaîtra 
plus tard, est à peu près étrangère au Vêdânta primitif. Ces difficul- ' 
tés et d'autres enccfre, les auteurs des Upanishads n'ont pas été les 
seuls à s'y heurter, et il n'y a pas à s'étonner qu'ils ne les aient pas 
résolues. Ils décrivent les conditions du jivâtman, ils énumèrent ses 
organes, ils le montrent engagé dans une succession d'enveloppes 
matérielles concentriques et de plus en plus denses qui constituent 
ses organes et qui limitent à des degrés divers sa sphère d'action et 
de connaissance 2. Comme l'image du soleil se défigure et se multiplie 
faussement dans une eau agitée, ainsi le jîvâtman n'a que des con- 
ceptions troubles et erronées. Il ne voit que la diversité, il fait la 
distinction du moi et du toi, et ne perçoit rien au delà. Mais, par 
la méditation conduite selon la vraie science, il peut dissiper toutes 
ces vaines images : il voit alors qu'il n'y a qu'un âtman, et (jue cet 
âtman c'est lui-même. S'agit-il de le montrer agissant, on en parle 
comme d'une réalité distincte fournie par l'expérience : est-il, au 
contraire, question de lui par rapport au paramâtman, cette réalité 
se dissipe, et toute particularité est traitée dépure illusion. On mon- 
tre ainsi confusément les diverses faces du problème ; on ne le tranche 
pas. Au fond, les Sûtras dans lesquels le vieux Vêdânta a reçu 
sa forme définitive, ne le tranchent pas davantage. L'auteur, ou les 
auteurs* de ces Sûtras, qui se sont imposé la tâche épineuse de pré- 
senter, sous une forme didactique et raisonnée, les visions apoca- 
lyptiques des Upanishads et qui, hors les cas où ils ramènent de 
vive force au Vêdânta des passages qui s'inspirent en réalité d'une 
tout autre doctrine, se sont acquittés de cette tâche avec une grande 
fidélité, admettent en effet, pour l'âme individuelle et en général 
pour les êtres finis, une existence pratique, expérimentale; mais 
ils leur dénient la réalité au sens absolu. Ils arrivent ainsi à main- 
tenir par exemple l'existence d'un Dieu personnel^^, d'un Içvara ou 
Seigneur, distinct, et du monde qu'il gouverne, et de l'Absolu, notion 
qui n'est pas inconnue aux anciennes Upanishads, mais qui est étran- 
gère, comme de juste, aux passages purement védântiques. Mais, à 
cela près, la doctrine des êtres dans les Vêdânta-Sûtras, pour être 
plus élaborée, ne diffère pas sensiblement de celle des vieux textes. 
Ce n'est que dans la philosophie sectaire, dans ce qu'on peut appeler 

1. A notre souvenance elle ne se trouve nettement formulée que dans un 
seul passage coiiimun à la Katha-Up. II, 23 et à la Mundaka-Up. III, 2, 3 : 
€ Cet âtman ne peut être obtenu ni par le Vêda, ni par la force de l'entende- 
ment, ni par beaucoup de science : celui qu'il choisit, celui-là l'obtient : de 
celui-là il choisît la perâonne comme sienne. » Cf. Bhagavad-Gltâ XI, 53. 

2. Taittir. Up II, 2-8, et la longue description de Maitri-Up. II, 5-IV, 2. 

3. Cf. Pramadâ Dâsa Mitra, A dialogue on thevsdantic conception ofBrahma^ 
ap. Journ. uf the Roy. As. Soc, t. X, p. 33. Cf. Çankara ad Vêdânta-Sûtra 
IV, 3, 7 ss., p. 1119, éd. de la Bibliotheca Indica. 
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ie nouveau Vêdânta, dans quelques Upanishads plus récentes, dans 
la Bhagnvad'Gîiâ^ dans le Védânta-Sâra, qu'on osera formuler nette- 
ment une solutionradicale. Dans cette doctrine, le monde fini n'existe 
pas : il est le produit de la Mâyây de la magie décevante de Dieu, un 
pur spectacle où tout est illusion, le théâtre, les acteurs et la pièce, 
tin « jeu » sans objet que l'Absolu « joue » avec lui-même*. Il n'y a 
de réel que l'ineffable et l'inconcevable. 

La doctrine de l'Illusion n'est pas, du reste, particulière au 
Yêdânta ; elle pénétra également dans la philosophie sânkhya. La 
Prakriti de cette dernière fut identifiée avec la Mâyâ, et le Purusha, 
de multiple qu'il est dans le système originel, devint l'être un et 
absolu. Sous cette nouvelle forme, le Sânkhya et le Vêdânta ne 
difl'èrent plus que par la terminologie et par des détails d'expo- 
sition. La Bhagavad-Gîtâ, par exemple, et plusieurs Upanishads 2 
relèvent, autant de l'un que de l'autre système. Ou plutôt, car peu 
importe comment .on expose <3t dénomme des choses qu'on nie, 
il n'y a plus, dans ces écrits, qu'un seul système, l'idéalisme pur, 
si voisin de l'autre extrême, le pur nihilisme. — Le Sânkhya et . 
le Vêdânta, dans l^ur double forme, défraieront presque à eux seuls 
la métaphysique des religions vishnouites et çivaïtes. Des quatre 
autres grands systèmes officiels, le Yoga est plutôt un manuel d'exer- 
cices mystiques qu'une philosophie; le Nydya (logique et critique 
de la certitude) et le Vaiçeshika (théorie physique du monde) trai- 
tent trop indirectement de matières religieuses, pour trouver place 
ici ; enfin la Mîmdnsd n'est que le prolongement sous forme d'exa- 
men critique, de la littérature ritualiste, des Brâhmanas et des 
Smritis. Elle est hostile à la spéculation; elle ne reconnaît les dieux 
que juste autant qu'ils sont spécifiés dans les formules liturgiques, et 
plusieurs de ses docteurs ^ dénient nettement la qualité de Vôda, 
c'est-à-dire d'écriture révélée, au Jndnakdnda, à tout ce qui n'est pas 
directement relatif au culte. 

Ce serait cependant donner une idée tout à fait incomplète des 
Upanishads que de n'y relever que le côté purement métaphy- 
sique. Ces livres étranges, d'un caractère si mêlé, sont encore plus 
pratiques que spéculatifs. Ils s'adressent à Phomme plus qu'au pen- 
seur, leur objet est bien moins d'exposer des systèmes que d'ensei- 
gner la voie du salut. Ce sont avant tout des exhortations à la vie ' 
spirituelle, exhortations troubles et confuses, mais présentées par- 
fois avec une haute et saisissante émotion. Il semble que toute' 
la vie religieuse de l'époque, si absente de la littérature ritualiste, 
se soit concentrée dans ces écrits. Malgré leurs prétentions au 
mystèrp, ce sont, en somme, des œuvres de prosélytisme, mais d'un 
prosélytisme s' exerçant dans des cercles restreints. Le ton qui y do- 
. mine, surtout dans l'allocution et dans le dialogue où il est parfois 
empreint d'une singulière douceur, est celui de la prédication intime. 

1. Cf. Bhartrihari HI, 43 éd. Bohlen. 

2. Par exemple la Çvêtâçvàtara-Up. 

3. L'école de Prabhâkara. 
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Sous ce rapport, rien dans la littérature des brahmanes ne ressemble 
àunSûtra bouddhique comme certains passages des Upanishads, avec 
cette différence toutefois que, pour l'élévation de la pensée et du 
style, ces passages dépassent de beaucoup tout ce que nous con- 
naissons jusqu'ici des sermons du bouddhism'e. Aussi l'homme remar- 
quable qui entreprit au commencement de ce siècle de réformer 
l'hindouisme, Râmmohun Roy, ne se trompait-il pas tout à fait, 
quand il espérait qu'un choix fait dans les Upanishads pourrait aider 
plus que toute autre publication au relèvement religieux de son peuple. 
C'est de ce côté religieux et pratique des Upanishads qu'il nous reste 
à dire quelques'mots. 

Après le résumé que nous avons fait plus haut de la* doctrine 
de ces livres, il est à peine besoin de dire que, pour leurs au- 
teurs, la condition séparée de l'âme, qui est la cause de l'erreur, 
est aussi la cause du mal. Ignorante de sa vraie nature, l'âme 
s'attache à des objets indignes d'elle. Chaque acte qu'elle accomplit 
pour satisfaire cet attachement, l'engage plus avant dans le monde 
périssable, et comme elle est elle-même impérissable, elle est con- 
damnée à un perpétuel changement : entraînée dans le sansdra, 
dans le tourbillon de la vie, elle passe d'une existence dans une 
autre, sans trêve ni repos. C'est là la double doctrine du karman, de 
l'acte par lequel l'âme se fait sa destinée, et du punarbhava, des re- 
naissances successives dans lesquelles elle la subit. Cette doctrine 
qui sera désormais la donnée fondamentale commune à toutes les 
religions et sectes de l'Inde, c'est dans les Upanishads que nous la 
trouvons formulée pour la première fois. Dans les parties plus an- 
ciennes des Brâhmanas, elle paraît peu et avec une portée moindre. 
On y semble croire simplement que l'homme qui a mal vécu, peut 
être condamné à revenir en ce monde pour y subir une existence 
misérable. La renaissance n'est qu'une forme de la peine; elle est 
l'opposé de la vie céleste et un équivalent de l'enfer : elle «n'est pas 
encore ce qu'elle est ici et ce qu'elle restera dans la suite, la condi- 
tion même de l'être personnel, condition qui peut se réaliser en des 
existences infiniment diverses, depuis celle de l'insecte jusqu'à celle 
dii dieu, mais toutes également instables et soumises à la rechute*. 
Il est impossible de préciser l'époque à laquelle cette vieille croyance 
trouva dans les conceptions métaphysiques nouvelles le milieu favo- 
rable à son épanouissement. Mais il est cettain que dès la fin du 
sixième siècle avant notre ère,.quand Çâkyam uni méditait son œuvre 
de salut, la doctrine telle qu'elle se montre dans les Upanishads, 
était à peu près complète et déjà profondément enracinée dans la 
conscience populaire. Sans ce point d'appui, le succès du bouddhisme 
serait à peine explicable. 

De même que l'état de séparation et d'ignorance est pour l'âme . 
l'état de chute, de même la cessation de cet état, le retour à l'unité, 

1. Brihadâr. Up. IV, 4, 5-6; VI, 2, 16; Cbândog. Up. V, 10, 3-8; Mun- 
daka-Up. I, 2, 10; ete. 
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est le salut. Dès que Fâme a acquis la certitude parfaite, immédiate 
qu'elle n'est pas différente de l'âtman suprâme, elle n'éprouve plus 
' ni doutes, ni désirs. Elle agit encore, ou plutôt les conséquences de 
ses actes antérieurs agissent encore pour elle^ à peu près comme la 
roue du potier continue de tourner quand l'ouvrier a cessé de la mou- 
voir. Mais, comme l'eau passe sur la feuille du lotus sans la mouiller, 
ainsi ces actes ne touchent plus l'âme. Elle ne s'attache plus à rien, 
elle ne pèche plus, le « lien du karman » est rompu, l'unité est vir- 
tuellement refaite. C'est là le yoga, l'état d'union. Celui qui le réalise, 
le yogin, est un être souverain, sur qui rien -de périssable n'a plus 
prise, pour qui les lois de la nature n'existent plus, qui dès cette vie 
•est « affranchi* ». La.mort même ne pourra rien ajouter à sa béa- 
titude : elle ne fera qu'effacer ce qui n'existe déjà plus pour lui, la 
dernière apparence de la dualité. Ce sera là la délivrance finale, 
l'absorption complète et définitive dans l'être unique ou, comme on 
dira aussi plus tard en empruntant une expression bouddhique, 
l'extinction, le Nirvana. 

La conséquence pratique d'une pareille doctrine ne peut être qu'une 
morale de renoncement et la subordination sinon le dédain de tout 
xîulte établi. Aussi est-il fort peu question de devoirs positifs d^ns les 
Upanishads. L'essentiel est d'étouffer le désir, et l'idéal de la Tie 
dévote est l'existence du Sannyâsin, de « celui qui a tout rejeté », 
de l'anachorète 2. Dans les Smritis et dans les Codes de lois, qui nous 
ont conservé les prescriptions d'une morale à la fois plus mondaine 
et plus solide, ce genre de vie n'est d'ordinaire permis qu'aux vieil- 
lards, après une existence bien remplie^. Mais les Upanishads ne sem- 
blent pas tenir compte de ces restrictions*, dont les natures ardentes 
devaient du reste s'affranchir aisément. Selon la légende, le Buddha 
n'avait pas atteint sa trentième année quand il quitta sa famille, et 
dans les plus anciennes Upanishads nous voyons, ce qui est encore 
bien plus contraire à l'esprit de la loi brahmanique, que la vie reli- 
gieuse errante était embrassée même par des femmes^. Par contre les 
exagérations de l'ascétisme tiennent peu de place dans ces traités. 
Ils prescrivent le renoncement e.t la contemplation ; mais les morti- 
fications, les jeûner {prolongés, la nudité, toutes choses dès lors fort 

1. Chândog. Up. IV, 14, 3; V, 24, 3; Katha-Up. VI, 14-15, 18; Gvêtâçvat. 
Up. II, 12-15. En général , les anciennes Upanishads décrivent plutôt la 
béatitude dei?âtman et Témancipation finale que la. jivanmukli^ Pémancipa- 
tioD dès cette vie. Elles gardent notamment la silence sur les diverses 
siddhis ou facultés surnaturelles (don d'ubiquité, pouvoir de voler par les 
airs, etc.), que le Yoga et aussi les Vêdânta-Sûtras (IV, 4, 17-21, p. 1150, 
éd. de la Bibl. Ind.) attribuent au jtvanmukta. 

2. Brihadâr. Up. III, 5, 1; IV, 4, 22; VI, 2, 15 ; Katba^Up. VI, 14; Mun- 
daka-Up. 1,2, 11; III, 2,6. 

3. La question, qui n^a jamïiis été bien tranchée, est débattue longuement 
Apastamba Dh. S. II, 23, 3-II, 24, 15. 

4. Cf. par exemple Chândog. Up. II, 23. 1. 

5. Chândog. Up. IV, 4, 2. Le passage est douteux; mais rapproché de 
scènes telles que Brîhadâr. Up. III, 6 et 8, il semble favoriser notre inter- 
prétation. Cf. le témoignage de Néarque ap. Strabo, XV, c. lxvi. 
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en honneur, sont en quelque sorte des pratiques serviles que leur 
théosophie dédaigne. Leur point de vue à l'égard de ces pratiques- 
paraît être celui du bouddhisme, qui les condamne. Il n'est pas ques- 
tion davantage de ce» pénitences insensées et cruelles que nous 
voyons glorifiées par exemple dans la poésie épique et dont la plu- 
part des sectes hindoues ont étalé jusqu'à nos jours le hideux spec- 
tacle. Et pourtant il est probable que ces aberrations avaient dès lors 
leurs adeptes. Au quatrième siècle les compagnons d'Alexandre pu- 
rent les observer chez des Sannyâsins du Penjàb^ et nous savons par 
le récit de la mort dé Gsilanos, que nous a conservé Plutarque^, que 
la coutume du suicide religieux remonte au moins aussi haut. 

Quant au culte traditionnel, il est visible que la doctrine des Upanis- 
hads tend à le détruire. On ne l'attaque pas, aussi peu qu'on attaque 
la morale positive ; mais pas plus que de l'accomplissement des de- 
voirs ordinaires de la vie, on n'en attend le souverain bien. Le 
sacrifice n'est qu'une œuvre préparatoire ; c'est le meilleur des actes 
mais c'est un acte, et le fruit par conséquent en est périssable. Aussi, 
bien que des sections entières de ces traités soient consacrées à des 
spéculations sur les rites 3, leur doctrine sur ce point peut-elle se résu- 
mer en ces paroles de la Mundaka Upaniskad : « Connaissez l'âtman 
unique et laissez là tout autre propos : c'est là le pont de l'immorta- 
lité*. » Le Vêda lui-même et toute la science sacrée sont tout aussi 
netten>ent relégués au second plan s. Le Vêda n'est pas le vrai brah- 
man^ ce n'en est que le reflet, et la science de ce brahman imparfait, 
de ce çabdabrahman ou brahman en paroles, n'est qu'une science in- 
férieure. La vraie science est celle qui a pour objet le vrai brahman, 
le parahrahman ou brahman suprême, c'est-à-dire l'âtman qui se 
révèle directement dans le cœur de l'homme. Cet emploi du vieux 
nom de la prière, puis du Vêda révélé, brahman au neutre, pour 
désigner l'Absolu, emploi que nous notons ici pour la première fois et 
où perce encore si bien le sens primitif d'énergie, n'était pas nou- 
veau, puisqu'on le trouve déjà dans l'Atharva-Vôda^. Mais c'est à par- 
tir des Upanishads qu*il devient tout à fait usuel et que, av«c ou sans 

• 

1. Strabo, XV, c, lxi, lxiii. La Smriti ne prescrit ces pratiques qu'en 
expiation de certaines fautes déterminées. Elles sont condamnées d'une façon 
générale, Bhagavad-Gîtâ VI, 16; XVII, 5, 6, 19. 

2. Plutarch. Alexander, LXIX; Strabo XV, c lxvîii. Cf. le suicide de 
Zarmanochegas à Athènes, sous Auguste, Strabo, ibid. c. lxxiii. Le suicide 
est condamné d'une façon générale par la Smriti : Apastamba Dh. S. I, 28, 
17; Manu V, 89; Yâjnavalkya III, 154 ; et probablement Gautama XIV, 12, où 
les manières les plus usitées sont énumérées. Cf. Mégasthene ap. Strabo 
XV, c. LXVIII. Mais il est prescrit comme expiation de certains crimes, 
Apastamba Dh. S. I, 25, 2-1 ; 12; I, 28, 15; Gautama XXIÏ, 2-3; etc. Mêm^ 
dans ce cas, il est condamné par Hârîta, cité par Apastamba I. 28, 16. 

3. Par exemple lés sections I, V, VI de la Brihadâr. Up.; et l, II, III de la 
Chândog. Up. 

4. II, 2, 5. Cf. Bhagavad-Gîtâ XVIII, 66. 

^5. Chândog. Up. VII, I; Mundaka-Up. I, 1, 4-o. Cf. Bhagavad-Gîtâ II, 
>*.w; IX, 21. 

ô- X, 7, 17, 24, 32 ; X, 8, 1 ; etc. 
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épithète, il finit par faire tomber en désuétude les autres acceptions 
du mot. En môme temps s'établit l'usage de désigner par Brahriiâ au 
masculin le Dieu 'personnel, pi'emière manifestation de l'Absolu, le 
Prajâpati des anciens textes, le créateur et l'aïeul {Pitâmaha) des 
êtres. 

Mais cette science du vrai brahman n'est pas de celles qui peu- 
vent s'enseigner avec des mots. Admettre la doctrine de l'identité,, 
c'est déjà beaucoup sans doute, mais ce n'est que le point de départ. 
D'abord on avait cru qu'il suffisait d'avoir la notion parfaite, la certi- 
tude entière et permanente de .cette identité. Mais bientôt on exigea 
davantage. On prétendit que l'âme en épi'ouvât la perception immé- 
diate, qu'elle se sentîi en union avec l'Absolu. C'est ici que celte théo- 
sophie hautaine retombe lourdement, et qu'elle expie son dédain de 
toute pratique et de toute observance. Depuis longtemps on attri- 
buait une clairvoyance particulière au rêve et aux phénomènes exta- 
tiques. On y voyait un moyen de communiquer avec le monde invi- 
sible et avec la divinité ; on en fit la v/aie manière de philosopher, la 
voie du yoga et du salut. Il y a. donc dans les Upanishads, surtout 
dans celles qui sont moins anciennes, une théorie complète de l'ex- 
tase et des moyens de la provoquer: immobilité prolongée du corps, 
fixité hébétante du regard, répétition mentale de formules bizarres, 
méditations sur les mystères insondables contenus dans quelques 
monosyllabes tels que le fameux om qui est le brahman même, sup- 
.pression du souffle, toute une série d'exercices hypnotiques par les- 
quels on s'imaginait faire rentrer les esprits vitaux dans la pensée, la 
pensée dans l'âme, recueillir celle-ci tout entière dans le cerveau, 
puis la ramener dans le cœur où siège l'âtman suprême Ml est inutile 
d'insister davantage sur ces procédés, auxquels une physiologie 
étrange peut donner une certaine apparence de singularité, mais qui 
se retrouvent à peu près les mômes dans le bagage de beaucoup 
d'autres sectes d'illuminés. Ils ont été recueillis et exposés ex-prof esso 
dans le système qui porte plus particulièrement le nom de Yoga, 
Pratiqués cc^nsciencieusement, ils ne peuvent qu'aboutir à la folie et 
à l'idiotisme, et c'est en efl'et sous la figure d'un fou ou d'un idiot que 
dans les Purànas'^, par exemple, on nous dépeint souvent le sage. 
Nous n'avons pas à juger ici les spéculations des Upanishads, ni à 
insister plus longuement sur les conséquences inévitables de ce pre- 
mieressaidelaphilosophiedel'absolu.Il n'est que trop visible combien 
cette doctrine est peu disposée à se mettre à l'école de l'expérience, 
combien ^elle porte à l'orgueil spirituel, ce péché de race qui frappa 



1. Katha-Up, III, 13. Les deux premières sections de la Çvêtâçvatara- 
Up. et la VI® de la Maitri-Up. (qualifiée, ilest vrai, deKhila, de supplémenl^ 
par le commentaire de Ràmatirtha, p. 77, éd. de la Bibl. Ind.) sont consa- 
crées à ces exercices. Dans la Garbha-Up. 4, le fœtus s'y apprête déjà 
dans le sein maternel. 

2, Cf. la légende du roi Bharata, Vishnu-P, II, ch. xiii, t. II, p. 316 de 
la traduction de H. H. Wilson, éd. Hall; et le « vœu de folie, » l'unmattavrata, 
ibid. I, ch. IX, t. I, p. 135. 
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si vivement les Grecs quand ils entrèrent en rapport avec les brah- 
manes*; combien, même débarrassée de ses exagérations, elle tend à 
énerver la conscience, et quelle idée mélancolique en somme elle 
donne de la vie. On a souvent insisté sur ce dernier côté et on a cru 
saisir dans ces apirations à un état qui pour nous ressemble si fort au 
néant, la plainte d'un peuple malheureux et las de vivre. Nous 
croyons, pour nôtre part, qu'il ïie faut admettre cette explication 
qu'avec une extrême réserve, même pour le bouddhisme, qui cepen- 
dant a été bien plus franchement pessimiste. Les prémisses une fois 
posées, la suite des déductions métaphysiques a quelque chose de 
fatal, et celles-ci devaient sortir, pour peu qu'on osât les y chercher, 
de données premières qui n'ont rien de commun avec le dégoût de la 
vie. Aussi ces doctrines nous paraissent-elles à l'origine respirer la 
hardiesse spéculative bien plus que la lassitude et la souffrance. Il 
n'en est pas moins vrai qu'elles sont loin d'être sereines et que, à la 
longue, malgré leur incontestable grandeur, elles ont exercé une 
action déprimante sur l'esprit hindou. Elles l'ont habitué à. ne point 
connaître de milieu entre l'exaltation et la torpeur, et elles ont fini 
par imprimer à toutes ses productions un caractère uniforme, mé- 
lange d'ardeur inassouvie et de satiété. Car (et c'est là une dernière 
remarque qui doit être faite ici) ces doctrines ne se transmettront pas 
seulement dans l'école comme système philosophique, mais en elles 
trouveront désormais leur expression toutes les aspirations bonnes 
ou mauvaises du peuple hindou. A toutes les sectes elles fourniront 
une sorte de théologie supérieure. Le« unes s'en, inspireront comme 
d'un idéal, et il naîtra ainsi de loin en loin des œuvres d'une éléva- 
tion et d'une délicatesse incomparables ; les autres les abaisseront à 
leur niveau et les exploiteront comme un répertoire, de lieux com- 
muns. Les moins religieuses leur emprunteront les dehors de la dévo- 
tion, les plus abjectes et les plus exécrables s'affubleront de leur 
mysticisme et se serviront de leurs formulés. C'est en parlant du 
brahman et de la délivrance, que tes alchimistes se feront une reli- 
gion du grand œuvre, que les sectateurs de Kâlî immoleront leurs 
victimes, que certains çivaïtes se livreront à leurs orgies. On a peiiie 
à comprendre ces chutes profondes à côté d'œuvres comme la Bhaga- 
vad'Gîlâ,1e Kural et même certaines portions des Purânas, et nulle 
littérature ne démontre comme celle-ci la vanité du mysticisme et son 
impuissance à rien fonder de durable. Le nombre de fois que des 
esprits d'une trempe peu commune ont ainsi essayé de refaire l'œu- 
vre des Upanishads, est vraiment prodigieux. La plupart de ces ten- 
tatives ne diffèrent entre elles que par des détails de faits, et nous 
n'aurons pas même à les énumérer. Leur histoire commune est un 
perpétuel et affligeant recommencement : au début, un effort vigou- 
reux et de hautes visées, suivis bientôtd'une irrémédiable décadence; 

comme résultat final, une secte et une superstition de plus. 

• 
1. Cf. le récit de l'entrevue d'Oaésic^'ite avec les brahmanes ap. Plutarch. 
Alexander, LXV; StraboXV, c. lxiv, lxv; Megasthenis fragmenta, p. 140, 
141. éd. Schwanbeck. Cf. la légende de Raikva, Ghândog. Up. IV, 1 et 2. 
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Aussi h'est-il pas étonnant qu'au cours de ces agitations stériles, le 
bon sens brutal ait eu parfois sa revanche et que, à tant de rêveries, il 
ait répondu par le scepticisme, par la moquerie et par la négation cy- 
nique. Déjà dans le Rig-Vêda il est question de gens qui nient l'exis- 
tence d'Indra*. Dans les Brâhmanas on se demande parfois si réelle- 
ment il y a une autre vie^; et le vieil exégète Yâska, qu'on place 
d'ordinaire au cinquième siècle av. J-C, est déjà obligé de réfuter 
l'opinion de maîtres bien plus anciens que lui et qui déclaraient le 
Vêda un tissu de non sens ^. Ce scepticisme vulgaire, qui ne doit pas 
être confondu avec les négations spéculatives du Sânkhya et du 
bouddhisme et dont l'allure frondeuse contraste si fortement avec 
l'esprit timoré des modernes Hindous, parait avoir eu autrefois 
d'assez nombreux adeptes. Le terme le plus ancien par lequel on les 
trouve désignés est Nàstika (dérivé de na^asli^ non est) « ceux qui 
nient ». Ils paraissent avoir formé des associations plus ou moins 
avouées sous la déhonjination de Cdrvdkas (du nom d'un de leurs 
maîtres) et deLokdyaias « les mondains ». Gomme d'autres sectes, 
ils ont eu leurs Sûtras attribués, par dérisian sans doute, à Brihas- 
pati, le guru ou précepteur des dieux. Leur doctrine est représentée 
comme un scepticisme abolu, et leur morale, qui nous a été con- 
servée dans quelques çlokas ou distiques écrits avec beaucoup de 
verve et attribués au même Brihaspati, est un simple appel à la jouis- 
sance : « tant que va la vie, amuse-toi et fais bonne chère ; une fois 
que le corps est réduit en cendres, il ne revivra plus *. » 



IIL — DECLIN 



La religion. que nous venons d'exjoser est proprement le brah- 
manisme, la religion des brahmanes. Bien différente de celles qu'il 
nous reste à examiner et dont les unes,, le bouddhisme et le jai- 
nisme, ont rompu avec eux dès l'origine; dont les autres, les 
diverses formes du vishnouisme et du çivaïsme, ont été adoptées 
par eux et se sont épanouies sous leur direction, mais ne leur ont 
jamais appartenu au point de ne pas pouvoir se passer de leur mi- 
nistère, celle-ci est bien leur œuvre et leur propriété.' Elle ne se 
serait pas faite sans eux, elle ne saurait exister sans eux et sans eux 

i. II, 12, 5; VIII, 100, 3, 4. 

2. Taittir. Samh. VI, 1,1,1; Katha-Up. I, 1, 20. 

«. Nirukta I, 15-16. 

4. Sâyana a consacré aux Gârvâkas le premier chapitre de son Sarvadarça- 
nasangraha : la plus grande partie de ce chapitre se trouve traduite par 
M. Cowell dans la nouvelle édition des Miscellaneous Essays de Colebrooke, 
t. I, p. 456. 
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• 

elle aurait disparu en nous laissant quelques souvenirs défigurés peut- 
être, mais sûrement pas un seul témoignage authentique. Et réci- 
proquement ça été le secret de la force et de la, durée de leur caste 
si faible, si nulle comme organisation, d'avoir toujours eu conscience 
de. sa mission de gardienne de la tradition. Malgré l'ardeur avec 
laquelle ils se sont jetés dans la théosophie et dans les dévotions sec* 
taires, malgré le rôle prépondérant et quasi divin qu'ils ont su se 
ménager dans les religions nouvelles i, ils n'ont jamais cessé de veiller 
sur ce vieux patrimoine. Il est probable que déjà plusieurs siècles 
avant notre ère beaucoup d'entre eux avaient adopté à côté de leurs 
doctrines propres des croyances d'origine différente, et nous aurons 
à signaler plus loin quelques-unes des formes religieuses nées de 
ces compromis. Dans les disciplines toutefois qui se rapportent à 
leurs usages traditionnels jBt à leur vieille littérature, ils sont en gé- 
néral restés fidèles aux dpnnées du passé, et cela non seulement 
parmi les Mîmânsistes qui étaient la tradition incarnée, niais même 
parmi les Vêdântins, qui avaient infiniment plus d'affinités avec 
toutes les nouveautés. C'est le môme culte au fond qui se trouve dé- 
crit successivement dans 'les Brâhmanas, dans les Sûtras, dans les 
Prayogas et dans des traités encore plus modernes. Les Smritis, bien 
que diversement anciennes, n'ont la plupart rien de sectaire. Quand 
Patanjali, qui passe cependant pour l'auteur des Yogasûtras, le plus 
excentrique des systèmes de philosophie, défend au début de son 
Ma/iâbhâshya (deuxième siècle av. J.-G.) l'utilité des études gramma- 
ticales, il se place exactement sur le même terrain que le vieux Yâska, 
celui de l'exégèse védique 2. Çankara au huitième siècle, Sâyana au 
quatorzième étaient des Vaishnavas et passent môme pour avoir 
été des incarnations de Vishnu; il n'y parait guère pourtant, quand 
ils commentent l'un les Vôdàntasûtras et les Upanishads, l'autre 
l'ensemble des quatre Vêdas. Dans les traités de philosophie, la polé- 
mique contre les doctrines des diverses sectes abonde, mais elle est 
strictement scolastique. Il n'y a pas jusqu'au grand retour ofl'ensif 
contre le bouddhisme inauguré dans le Dékhân au septième et au 
huitième siècle par les écoles dé Kumârila et de Çankara"^ et où les' 
passions sectaires eurent en réalité une part décisive, qui, dans les 
documents authentiques étudiés jusqu'ici, ne paraisse se réduire à 
de simples discussions entre métaphysiciens. A s'en tenir à cette litté- 

1. De Gatap. Br. II, 2, 2, 6 et Manu XI, 84, rapprocher des passages tels 
que Bhâgavaia-Pur. III, 16, 17. Un vers proverbial moderne dit : u Le 
monde entier dépend des dieux; les dieux dépendent des mantras; les 
mantras' dépendent des brahmanes ; les brahmanes sont mes dieux. > J. A. 
Dubois, Mœi*rs des peuples de Clnde, t. p. 186, et 0. Bohtiiugk, Indische 
Spriiche, n» 7552, t. III, p. 607, 2^ éd . 

2. Mahâbhâshya, I, l; 1. p, 1-5, éd. Kielhorn. 

3.- Pour Tâge de Kumârila Bhatta, cf. Burnell, Sâmaoidbânahrâhmana, 
introd. p. vr. Çankara Acârya est généralement placé au huitième siècle; 
peut-être faudrait-il adopter plutôt le neuvième. La tradition la plus accré- 
ditée le fait naître le 10 du mois de Mâdhava (avril-mai) en l'an 788 de J.-G. 
Kern, ap. Ind. Sludien^ t. XIV, p. 353. D'autres traditions, il est vrai, le 
placent au deuxième et au cinquième siècle, Ind. Antiq» I, 361 ; YII, 282. 
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rature, on dirait que Tlnde brahmanique n'ajamais connu à côté de son 
Vôda, que des systèmes philosophiques, et on soupçonnerait à peine 
l'existence de ces puissants mouvements religieux qui nous sont ré- 
vélés dans la poésie épique, dans la littérature profane et dans l'im- 
mense amas des écrits sectaires. Sans s'abstraire jamais des choses 
présentes et aviec des moyens en somme très imparfaits, les 
brahmanes ont ainsi conservé pendant plus de vingt siècles encore 
leur vieil héritage avec une fidélité pour laquelle, non seulement la 
science moderne, mais l'Inde aussi leur doit quelque reconnaissance. 
Car, s'il y a eu quelque chose de salutaire dans le passé de ce peuple, 
au milieu de ce débordement de rêveries, c'est encore la continuité 
de la pure tradition brahmanique, malgré son esprit routinier et dédai- 
gneux de l'expérience, son exclusivisme et son profond manque de 
charité. Aucun mouvement sectaire en somme n'a rien produit d'aussi 
solide que les vieilles Smritis, d'aussi indépendant et purement in- 
tellectuel que certains Sûtras philosophiques. Le vaidikâ qui sait par 
cœur et enseigne à ses disciples un ou plusieurs Vôdas qu'il comprend 
encore en partie du moins, est supérieur au guru sectaire avec ses 
mantras inintelligibles, ses amulettes et ses diagrammes; Icfyàjnika 
qui possède la science compliquée de l'ancien sacrifice, doit être mis 
au-dessus du desservant illettré d'un temple et d'une idole, et l'agni- 
hotrin qui, tout en soignant ses affaires, entretient ses feux sacrés et 
se conforme avec sa femme et ses enfants aux prescriptions de son 
rituel héréditaire, est un être plus utile et plus moral que le fakir et 
môme que le moine bouddhiste. 

Nous n'essaierons pas de suivre le brahmanisme dans son déclin 
à travers la longue période où il n'a plus été qu'une des faces de ce 
Protée multiforme qui s'appelle l'hindouisme, et au cours de laquelle 
il a fini par être si intimement mêlé aux religions sectaires, qu'on ne 
peut plus l'en séparer que par abstraction. Il reste toutefois quel- 
ques points qu'il importe de relever. 

Presque toute l'ancienne littérature religieuse était ésotérique ou 
avait fini par le devenir. Le Vêda l'était plus ou moins de droit, puis- 
qu'il ne pouvait être transmis que par un enseignement oral dont les 
femmes et les castes serviles étaient strictement exclues* et qui, en 
définitive, ne s'adressait qu'aux seuls brahmanes. Les livres accessoi- 
res l'étaient de fait 2 ; car, ou bien ils supposent la connaissance du 

1. Uupanayana, la présentation de l'élève au maître, est réservé par 
toute la Smriti aux enfants mâles des dvijas, c'est-à-dire des membres des 
trois castes supérieures qui n'ont pas perdu, par leur négligence, leur droit 
à Tinitiation. Le çûdrâest formellement exclu, Apastamba Dh. S. I, i, 5. A 
cetfigard, point de doute. Il serait plus intéressant de savoir jusqu'à quel 
point les non-brâhmanes faisaient usage de leur droit. Mais la Smriti ne 
concerne guère en réalité que les brahmanes, et ce qu'elle dit des autres 
castes est presque toujours sujet à caution. Selon toute probabilité, la com- 
munication du Vêda se réduisait pour elles {et même pour beaucoup de 
brahmanes) à une simple formalité. 

2. Ils affichent d'ailleurs eux-mêmes des prétentions à l'ésotérisme : Gt. 
Nirukta, II, 3-4; Manu, 1, 103; II, 16; XII, 117. 
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Vêda, ou bien leur forme est telle qu'un initié seul pouvait les com- 
prendre : nul profane n'eût été en état de lire par exemple un Sûtra. 
L'usage de l'écriture étant venu à se répandre, en présence peut-être 
aussi de -ce qui se pratiquait dans les sectes, on s'appliqua, sans tou- 
cher à l'interdiction qui entourait le Vêda, à reproduire sous une 
forme abordable les doctrines présentant un intérêt plus général. Nous 
croyons qu'il faut voir une première tentative de ce genre dans la plu- 
part des Upanishads, notamment dans les petites, dont le caractère 
est particulièrement littéraire. D'autres monuments de cette littéra- 
ture ont péri ou ne sont parvenus jusqu'à nous que remaniés de 
fond en comble : tels sont les vieux recueils épique et légendaire, 
l'ancien Ilihâm et l'ancien Purdna si souvent mentionnés et dont cei;- 
taines portions non sectaires du Mahâbhârata peuvent donner peut- 
être quelqu'idée. Plus tard les nombreux Vharmaçâsiras ou Godes de 
lois, tels que ceux de Manu, de Yâjnavalkya et d'autres*, furent rédi- 
gés dans le même but. Ge sont des compositions relativement mo- 
dernes, dont bien peu remontent au delà de notre ère et dont quel- 
ques-unes descendent bien plus bas, mais qui sont très vieilles pour 
le fond. 11 y eut aitisi «une littérature purement brahmanique, sans 
aucun mélange sectaire, accessible atout le monde, qui s'est conti- 
nuée sans interruption jusqu'à nos jours. Et, comme cette littérature 
se produisait parfois sous les noms des plus révérés parmi les anciens 
sages, quelques-unes de ses œuvres ne tardèrent pas à éclipser les 
originaux scolastiques. Le code de Manu, par exemple, .attribué à 
l'ancêtre et au législateur mythique delà race humaine, prit rang à 
la tête des Smritis et immédiatement après le Vêda. 

G'est dans ces livres que le rôle de Brahmâ (masculin), le créateur, 
le père des dieux et des hommes, est accentué le plus nettement, figure 
majestueuse mais un peu pâle, commentons les produits de la spécula- 
tion, et peu faite pour disputer la suprématie à ses redoutables rivaux 
issus des croyances populaires. Etranger à l'ancien culte, bien que son 
prototype Prajâpati y eût une assez large part, il ne paraît pas avoir 
tenu plus de place dans les cultes nouveaux et, parmi les innombrables 
sanctuaires de l'Inde; on n'en connaît qu'un seul, celui de Pushkara 
près d'Ajmîr en Râjastan, qui lui soit exclusivement consacré. G'est 
également dans ces livres que la .théorie des quatre âges du monde et 
du triomphe progressif du mal, ainsi que celle des créations et 
des destructions successives de l'univers se suivant à travers d'im- 
menses périodes, est exposée pour la première fois d'une façon 
précise 2. Les doctrines relatives à la vie d'outre-tombe, notamment 

1. Pour différentes listes de Dharmaçâstras, cf. Stenzler, Zur Literalur 
derindischen Gesetzbiicher^ ap. Ind. Studien, t. I, p. 232. Une collection' de 
vingt-six de ces textes a été réimprimée par Jîvânanda Vidjâsâgara sous le 
titre de Dharmaçâstrasangraha, 2 t., Calcutta, 1876. 

2. Cf. R. Roth, Der Mythus vori den fûnf Menschengeschlechtern bey Hesiod 
und die indische Lehre von den vier Weltaltern^ 1860. Cette théorie pessimiste 
est exprimée par Tallégorle de la Vache du Dharma, qui se tient sur quatre 
pieds dans le premier âge, sur trois dans le deuxième, sur deux dans le troi- 
sième, sur un seul dans l'âge actuel.— La théorie développée des quatre âges- 



BRAHMANISME 59 

celles qui ont rapport à l'enfer ou plutôt, au purgatoire (car 
il n'y a pas de supplices éternels) prennent leur forme définitive. 
Nul effort n'est fait d'ailleurs pour relever les vieilles divinités des 
coups multiples qui leur ont été portés successivement par le ritua- 
lisme, par la théosophie et par les dévotions sectaires. Indra et ses 
pairs sont les dieux du culte : hors de là, ce sont des puissances très 
subordonnées, qui veillent comme gardiens sur les différentes régions 
du monde et dont l'homme peut, par la ^science et par la pénitence, 
devenir l'égaî sinon le supérieur. 

Par leur tendance éclectique et monothéiste, ces livres contri- 
buèrent à la formatioi^ d'une certaine orthodoxie dans le sein du 
brahmanisme. D'une part le Vôda fut accepté plus que jamais 
comme une autorité absolue, d'autant plus indiscutable en théo- 
rie qu'elle était peu gênante en pratique; d'autre part la recon- 
naissance d'un Dieu personnel et providentiel, dont les Brâhmanas 
et les Upanishads se passent parfois si aisément, devint peu à peu 
un dogme. Sous quelque nom qu'on l'invoquât et quelque expli- 
cation métaphysique qu'on donnât de son être, il fallut confesser 
un Içvara, un Seigneur, et s'humilier devant lui. Le Sânkhya, qui 
niait cette notion, fut déclaré impie. La Mîmânsâ, qui l'ignorait, 
fut tenue elle-même pour suspecte*, malgré son rigorisme traditio- 
naliste, et elle fut obligée de l'inscrire en tête de son credo. Le Vêdânta 
seul, par ce privilège qu'ont toujours eu les systèmes idéalistes de 
concilier la dévotion avec une métaphysique qui semble devoir 
l'exclure, échappa parfois à la nécessité de reconnaître expressément 
un Dieu conscient et distinct du monde. Dans VAimabodha^ (connais- 
sance de l'âtman), attribué à Çankara, qui est cependant une œuvre 
de vulgarisation, il n'est question que du brahman neutre et imper- 
sonnel. Mais, pour peu que la pensée se reposant de l'çffort spécu- 
latif, vienne à se servir de formules moins précices, le Vêdânta subit 
à son tour la loi commune et parle le langage du déisme. Grâce à 
cette élasticité qui lui permettait de satisfaire tous les genres dé piété, 
ce système finit par absorber tous les autres sur le terrain religieux. 
A partir, surtout de la vigoureuse impulsion qu'il reçut de Çankara, 
qui paraît avoir introduit ler premier dans l'école une organisation 
cénobitique^, il devint à peu près la seule expression spéculative du 
brahmanisme. Toute la littérature d'édification et de propagande 
s'en inspire et, de nos jours, la plupart des brahmanes lettrés, une 
minorité en somme, à quelque secte d'ailleurs qu'ils appartiennent, 
professent plus ou moins le vêdântisme. 

contient des données numériques qui relèvent de Tastronomie, soit chal- 
déenne, soit grecque. Cf. Biot, Etudes sur l'astronomie indienne et chinoise, 
p. 30 ss. 

1. Chez VarâhaMihira (sixième siècle) les mîmànsistes sont assimilés aux 
bouddhistes. Ind. Studien, XIV, p. 353. " 

2. Traduit et commenté par F. Nève ap. Journal Asiatique, t. VU, 6o série. 
Cf. encore F. H. H. Windischmann, Sancara, sive de Theologumenis Vedanli- 
corum, 1833. 

3. Cf. Burnell^Vamçabrâhmana, Introd. p. xiii. 
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' Il serait interessant.de se rendre compte de ce que devient pen- 
dant la môme période le culte du brahmanisme, et de le suivre 
dans sa disparition graduelle. Mais sur ce point les renseigne- 
ments exacts font défaut. Une chose paraît certaine, c'est qu'il 
ne se confondit jamais avec le culte sectaire. Non seulement les 
écrits orthodoxes, tels que Manu , défendent aux brahmanes de 
desservir les temples et les idoles, et d'officier aux cérémonies 
populaires, mais des livres aussi décidément sectaires que les poè- 
mes épiques et môme que certains Purânas (Mârkandeya-P. , 
Vishnù-P., Bhâgavatà-P.), ne mentionnent guère que les anciennes 
cérémonies. Ce n'est que dans les Tantras, dans les Purânas qui 
s'en rapprochent, dans quelques Upanishads, dans des manuels 
et dans des compilations techniques, c'est-à-dire dans des écrits 
d'une affectation très spéciale, qu'on trouve des indications pré- 
cises sur le rituel sectaire. 11 semble qu'aux yeux des brahmanes 
même le plus profondément engagés dans les religions nouvelles, le 
culte de ces religions soit resté une dévotion, un tribut d'hommage», 
une pûjâ, radicalement différente du yajna, du sacrifice traditionnel. 
Les doctrines se mêlèrent, les rites restèrent distincts. Des anciennes 
pratiques, ce furent naturellement celles du rituel domestique qui à 
la fois persistèrent le mieux et varièrent le plus. Nous rappellerons 
seulement la plus importante de ces innovations, l'odieuse coutume 
de Vanumarana qui fit une loi à la veuve de se brûlier avec le corps 
de son époux*. Quant au grand culte brahmanique, qui était garanti 
par une tradition plus savante, il était moins metiacé par le change- 
ment que par la désuétude. Ce culte était extrêmement compliqué et 
onéreux, pt déjà, dans les brâhmanas il avait fallu en venir à des 
accommodements 2. Sans toucher à l'ancienne théorie, on s'arrangea 
de façon à rendre la pratique plus aisée. C'est une règle générale que 
plus un traité rituel est moderne, plus il est circonstancié et exigeant, 
mais plus aussi il multiplie les dispenses et les moyens de se mettre 
en règle à peu de frais. Toute une classe d'écrits, les Yidhànas^ dont 
les origines sont d'ailleurs fort anciennes, n'ont pas d'autre objet que 
d'enseigner une sorte de culte au rabais, procurant les mêmes fruits 
que les grands sacrifices 3. Les immolations qui étaient peu conci-, 
liables avec le précepte de Vahinsâ, du respect de tout ce qui a vie, 
conséquence de la doctrine de la métempsychose et aussi des idées 
plus douces répandues par le bouddhisme, furent abolies peu à peu, 
et la libération de la victime, ou la substitution en son lieu et place 
d'une figure faite de pâte de farine, qui étaient de tolérance, finirent 

1. L'endroit où une nati s'est ainsi dévouée, est marqué quelquefois par 
une cippe portant gravées à la partie supérieure deux empreintes do pieds, 
une grande et une petite, l'une à la suite de l'autre et dirigées dans le même 
sens. 

2. Cf. par exemple Taittir. Samh. I, 6, 9, où les fruits des grands somayâ- 
gas sont attribués aux isthis de Tespèce la plus simple. 

3. Deux Vidhânas ont été publiés jusqu'ici : celui du Sama-Vêda par 
M. Burnell. The Sâmnvidhânabrâhmana , 1873, et celui du Rig-Vêda par 
M. R. Mejer : Rigvidhânam, Berolini, 1878. 
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par être de précepte. Le dânay la libéralité envers les brahmanes 
sous forme, soit de dona;tions en terres, soit de présents de toute 
sorte (une de ces offrandes consistait à donner son propre poids 
d'or ou d'argent *) devint peu à peu la plus méritoire des œu\gres 
pies, d'une efficacité bien supérieure à celle du sacrifice. En même 
temps le brahmanisme admit un grand nombre de pratiques telles 
que pèlerinages, ablutions dans le Gange, etc., dont les anciens 
livres ne savent rien et qui dans Manu encore né sont pas tenues en 
grande estime 2. Sur tous ces changements, la littérature nous ren- 
seigne suffisamment. Ce qu'elle ne dit pas, c'est la place que ce culte 
tenait encore dans la réalité. Par les monnaies et par les inscriptions 
nous savons que les grands sacrifices tels que l'açvamêdha, le vâja- 
pôya, le paundarîka, etc., n'ont pas cessé d'être célébrés durant le 
haut moyen âge'. Puis, à partir du huitième siècle, ces témoignages 
deviennent excessivement rares, et il n'est plus question que d'une 
façon générale de secours fournis aux brahmanes pour l'accomplisse- 
ment des rites. La conquête musulmane qui s'étendit d'une façon 
permanente sur une grande partie du territoire, dut activer la déca- 
dence, en tarissant en de vastes provinces la source des libéralités 
princières, et il est probable que c'est à cette époque qu'il faut placer 
la disparition de textes rituels importants qui e-xistaient encore au 
moyen âge, et qui se sont perdus depuis. Les somayâgas qu'on sait 
avoir été célébrés dans notre siècle, peuvent se compter sur les 
doigts. Les brahmanes agnihotrins, qui entretiennent les trois feux 
sacrés, ne sont plus qu'un petit nombre, et l'ancien noviciat, le 
brahmacarya, par lequel s'acquiert la connaissance des textes et des 
rites, ne fait plus guère de recrues^. Le profit est ailleurs, à l'étude de 
la logique, du droit, de la grammaire S et encore ces connaissances, 
la jeunesse va-t-elle les chercher dans des collèges organisés à la 
façon anglaise, plutôt que dans les tols ou matlias brahmaniques. 
En 1829, Wilson comptait encore vingt-cinq de ces institutions avec 
six cents élèves à Nadiyâ, le principal siège de la science indigène au 
Bengal. Moins de quarante ans après, ce nombre était réduit à la 
moitié, et celui des élèves au quart®. Et comme il en est au Bengal, il 

1. Cette sorte de don s'appelait tulâ < balance. » Dans une inscription du 
douzième siècle, il est dit d'un roi de Ganoje qu'il célébra cent fois le rite 
tulâ. Râjendralâla Mitra : Notes on ttco copperplate grants of Govindacandra 
of Kannuj, ap. Jburn. As. Soc. of Bengal, t. LXIl. 

2. Manu VIII, 92. 

3. Monnaies et inscriptions des Guptas; inscriptions dez Pallavas et de3 
anciens Caluky as. 

4. L'upanayana, ledon du cordon sacré, la communication de la Sâvitrî, etc., 
étant des sacrements, s'accomplissent encore, surtout pour les brahmanes ; 
mais toutes. ces cérémonies, que les Smritis répartissent sur une durée 
moyenne de douze ans, ne prennent plus d'ordinaire que quelques jours. 

5. Dans une curieuse liste des- membres d'une réunion littéraire tenue au 
douzième siècle au Kashmîr, sur trente pandits présent^, il n'y a que quatre 
Vaidikas. G. Biihler, ap. Journ. of the Roy. Asiat. Soc. Bombay^ t. XII, extra 
number, p. 50. 

6. Hu'nter, A êlatiscal account of Bengale t. II, p. 109. 
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en est à peu près partout, dans Textrême sud, dans les pays marhattes 
et même à Bénarès. Sur le terrain religieux, l'intérêt est aux œuvres 
modernes du vêdântisme sectaire. L'ancienne théologie ne répondant 
plus à une foi et ayant. cessé d'être une profession lucrative, est en 
train de disparaître. On ne fait plus guère de copies des vieux 
livres à mesure que les anciennes se détruisent et, bien qu'il y ait 
encore dans l'Inde bien des milliers de brahmanes qui savent par 
cœur les principaux textes védiques, on peiit dire que la science 
européenne est venue juste à temps pour recueillir cette antique suc- 
cession au moment où elle allait tomber en déshérence. L'espèce de 
renaissance du védisme qui s'est manifestée dans ces derniers temps 
par des publications de textes et même par des tentatives d'un 
retourpratique à l'ancienne orthodoxie, patronnées par divQrsMarma- 
sabhâs (associations pour le maintien de la Loi), n*est elle-même, que 
le contre-coup de l'œuvre inaugurée, il y aura bientôt un siècle, par 
William Jones, et elle constitue un mouvement où, malgré certaines 
apparences, le goût de l'archéologie, l'esprit national et la politique 
même ont plus à voir en somme que la religion. 



m 



BOUDDHISME 



En passant aux religions plus jeunes qui se sont développées 
à la suite du brahmanisme, la première qui s'offre à nous est le 
bouddhisme : non pas qu'il soit démontré que c'est la plus an- 
cienne, mais parce que, avant, toute autre, elle est arrivée à une 
existence distincte et qu'elle est en quelle sorte le rejeton direct 
de la vieille souche, tandis que ses rivales s'y sont greffées plutôt 
comme des plantes parasites. — Le bouddhisme présente en effet un 
double caractère. D'une part c'est bien un fait hindou, un produit 
pour ainsi dire naturel de l'âge et du milieu qui l'ont vu naître. Si 
on essaie de reconstituer sa doctrine et son histoire primitives, on 
arrive à quelque chose de si semblable à ce qui nous est offert dans 
les plus anciennes Upanishàds et dans les légendes J)râhmaniques, 
qu'il n'est pas toujours facile de déterminer quels traits lui appar- 
tiennent en propre. D'autre part il s'affirme dès l'origine comme une 
religion indépendante, où souffle un esprit nouveau et à qui la puis- 
sante personnalité de son fondateur a imprimé une marque indé- 
lébile. En ce sens, le bouddhisme est l'œuvre du Buddha, comme le 
christianisme est l'œuvre de Jésus et l'islam celle de Mahomet. Dès la 
mort du Maître, on se sent en présence d'un corps de doctrines et 
d'une institution ayant leur vie propre et dont l'histoire ne touche 
plus que par des rapports indirects et tout externes à celle des 
religions contemporaines. Cette histoire, nous n'entreprendrons 
pas de la faire ici. Autant que possible, nous la laisserons intacte à 
celui de nos collaborateurs que des études spéciales mettent mieux 
à même que nous de retracer en un tableau d'ensemble l'immense 
développement des dogmes, des institutions et des destinées du 
bouddhisme. C'est à peine si nous effleurerons les questions que sou- 
lèvent les sources de l'histoire du bouddhisme, ses diverses traditions 
si divergentes entre elles, sa double littérature d'abord conservée en 
sanscrit, dans le Nord (livres du Népal), en pâli dans le Sud (Tipitaka 
et Chroniques de Ceylan), et plus tard reproduite plus ou moins fidè- 
lement dans la plupart des langues de la haute et extrême Asie. Il ne 
sera pas davantage question, si ce n'est en passant, de la biographie 
de son .fondateur, de ses divers systèmes de métaphysique, de sa 
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morale, de son organisgition ecclésiastique, (Je sa discipline et de 
son culte, de sa mythologie et de son hagiologie, de^ ses écoles, de 
ses hérésies, de ses conciles, de son influence probable ou possible 
sur d'autres croyances telles que le manichéisme et diverses sectes 
chrétiennes. En un mot, nous ne toucherons à ses doctrines et à son 
histoire qu'autant qu'il sera nécessaire pour expliquer sa fortune et 
pour marquer la place qui lui revient dans le développement reli- 
gieux de l'Inde*. 

On n'a que .des données légendaires profondément pénétrées d'élé- 
ments mythiques sur la vie de l'homme remarquable qui, vers 
la fin du sixième siècle avant notre ère, posa les bases d'un sys- 
tème religieux qui constitue aujourd'hui encore, sous une forme 
plus ou moins altérée, la foi de plus d'un tiers des habitants du 
globe 2. Il appartenait à la famille des Gautamas qui était, dit-on, la 

1. Ouvrages généraux sur le bouddhisme : — Précédée par les travaux 
d'Abel Rémusat et de J. J. Schraidt sur les religions et les littératures de la 
haute et extrême Asie, de Gsomade Kôrôs sur le bouddhisme tibétain {Journ. 
of the As, Soi', of Bengale I; Asiat. Résearches XX); préparée et rendue 
possible par les recherches et découvertes de B. H. Hodgson relatives à celui 
du Népal (réimprimées en partie dans Essays on the lanquage^, literature and 
religion of Népal and Tibet, 1874) et par les travaux de G. Turnour sur les 
chroniques singhalaises (Journ, of the As. Soc. of Uenqah VU. et The Mahâ- 
panso, with translation and an introductory essay on pâli buddhislical litera- 
ture, vol. I (tout ce qui a paru), Geylan, 1837), — l'étude directe du boud- 
dhisme indien commence avec E. Burnouf : introduction à Chistoire du 
BoiLddhisme indien, 1844, réimprimé en 1876; et Le Lotus de la Bonne Loi, 
traduit du sanscrit, accompagné de vingt et un mémoires relatifs au boud- 
dhisme, 1852. f^ R. Spence Hardy, Easlern monachism, an account of the 
origin laws, discipline and sacred writings. .. of the order of mendicants 
founded by Gotama Budha. compiled-from singhalese MSS., 1853, réimprimé 
1860. — Du même, A Alanwd of Badhism inits modem developmenl^ translated 
from singhalese MSS,, 1853, réimprimé 1860. — CF. Kôppen, Die Religion 
des Buddha, 2 vol. 1857-1859.^ W. Wassiljew, Dev Buddkismus^ seine Dog' 
men, Geschichte und lAteratury l**"" theil (seul paru), traduit du russe, 1860. 
Une traduction française par La Gomme, 1865. Très important pour le boud- 
dhisme indien, bien que tiré uniquement des sources tibétaines et chinoises. 
— A. Schiefner, Târanâtha^s Geschichte der Buddhismus in Indien, aus dem 
tibetischen ûbersetzt, 1869; Fauteur écrivait au commencement du dix- 
septième siècle. — A ces ouvrages il faut ajouter R. G. Ghilders, A Dictio- 
nary of the Pâli language, 1875, dont quelques articles sont de véritables 
monographies, et qui fournit sur une infinité de points des renseignements 

Ïirécieux empruntés à des ouvrages souvent peu accessibles. — Parmi les 
ivres de vulgarisation, il convient de citer en première ligne, J. Barthélémy 
Saint-Hilaire, Le Bouddha et sa religion, 2* éd. 1862, et surtout un petit 
Tolume récent (non daté, mais qui doit être de 1877) de T. W. Rhys Davids, 
Buddhism, being a sketch of the lifeand teachings ofGautama, the Buddlia, 
publié par la Society for proraoving Christian knowledge. — Nous ne pou- 
vons signaler ici que d'une façon toute générale les nombreux travaux'de 
J. d'Alwis, S. Beal, L. Feer. Ph. E. Foucaux, D. J. Gogerly, Max Mïiller, 
A. Schiefner, E. Schlagintweit, A. Weber, H. H. Wilson." — Gh. Lassen 
6nôn, last not least, a aussi fait beaucoup pour ces études dans son grand 
ouvrage, Indische Alterthumskunde, 1847-1874. 

2, Les données statistiques les plus récentes fournissent pour les popula- 
tions bouddhistes un chiffre total de 470 millions. T.W. Rhys Davids, Bud^' 
dhism, p. 5, 
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branche royale des Çâkya:^, un clan râjpoute établi en ce temps sur 
les bords d'un petit affluent du Gogra, la Rohini, à quelques deux cents 
kilomètres au nord de Bénarès. A vingt-neuf ans, il quitta ses parents, 
sa jeune femme et le fils unique qui venait de lui naître, et se fit 
sanuyâsin. Après sept ans de méditations et de luttes avec lui-même, . 
il se déclara en possession de la vérité parfaite et prit le titre de 
Buddha, l'Eveillé, FlUuminé. Pendant quarante-quatre autres années, il 
prêcha sa doctrine sur les deux rives du Gange, dans la province de 
Bénarès et dans le Bihâr, et entra dans le Nirvana, à l'âge avancé de 
quatre-vingts ans*. La date de sa mort, qui est rapportée différem- 
ment par les diverses traditions bouddhiques et par toutes d'une 
manière inexacte, n'a été déterminée avec une certitude à peu près 
complète, que dans ces derniers temps, grâce à trois nouvelles ins- 
criptions de l'empereur Açoka. Il résulte de ces textes que, dans la 
trente-septième année du règne de ce prince, on comptait 256 ans 
depuis le départ du Maître, et cela dans le Magadha même, le pays 
d'origine du bouddhisme. Rapportée à notre chronologie, cette don- 
née fournit pour le Nirvana une des années qui tombent entre 482 
et 472 avant Jésus-Christ*. C'est la première date que nous rencon- 

1. Biographie duBuddha: Ph. E. Eoucaux, Egya-Tcher-Rol-Pa^ ou dévelop- 
pement des jeux; histoire du Bouddha Sakya-Mouni, publié et traduit du tibé- 
tain, 1847-1860, 2 vol. in-4®. C'est la version tibétaine du suivant: — The 
Lalilavistara^ or Memoirs of the eariy life of Çakya'Sinha, éd. by Râjendra- 
lâla Mitra, Calcutta, 1853-1877 (Biblioth. Indica). Ce texte, le seul des livres 
sanscrits du Népal édité jusqu'ici, conduit la vie du Buddha jusqu'au 
début de son apostolat.^ S. Beal, The romdntic leç^endof Sâkya- Buddha, from 
the chinese, 1875 ; traduit d'une version chinoise de rAbhinishkramana- 
sûtra, ou récit de la vocation et de la retraite du Buddha. — A. Schiefner. 
Eine tibetisrhe Lehensbeschreibung 'Çakyamuni's, 1849; Toriginal a été écrit en 
1734. Tous ces ouvrages appartiennent au bouddhisme septentrional : les 
suivants sont puisés aux sources du sud: — B. G. Childers, The Mdhdpari, 
nibbâna Sutta, pâli text and commentary, ap. Journ. Roy. As. Soc. t. YII et 
VIII, new séries. Contient le récit des derniers jours et de la mort du 
Buddha; la traduction, interrompue par la mort de l'auteur, n'a pas paru.— 
V. FausbôU, The Jâlaka together with Us commentary. vol. I, 1877; l'intro- 
duction du coznmentaire contient une biographie détaillée du Buddha, moins 
les dernières années. — P. Bigandet, vicaire apostolique d'Ava et Pegou : 
Vie ou légende de Gavdatna, . . traduit par Y. Gauvain, 1878. Les deux éditions 
anglaises de cet ouvrage traduit du birman, ont paru à Rangoon^ 1858 et 
1866. — H. Alabaster, The wheel of the Law, 1872, d'après les sources sia- 
moises. -^ Enfin on ne saurait toucher à la vie du Buddha sans mentionner 
le beau livre de E. Senart, Essai sur la légende du Buddha^ son caractère et 
ses origines^ 1875 (paru d'abord d^is le Journal Asiatique, 1873-1875). On 

{>eut être d'avis que l'auteur fait parfois la place un peu trop grande à 
'explication mythique ; mais, après ce livre, il ne saurait plus être question 
d'écrire la biographie du Buddha, comme elle est donnée, par exemple, 3ans 
l'ouvrage cité plus haut de M. Barthélémy Saint-Hilaire. 

2. La question de la date du Nirvana a été traitée principalement par 
Gb. Lassen, Ind. Alterthumsk. II, p. 53, 2e éd.— MaxMuller, Ancient sanskrit 
Literature^ p. 263. — N. L. Westergaard, VeberBuddWs Todesjahr^ traduc- 
tion allemande, 1862. — H.Kern, Ooer de Jaartelling der zuidelijke Buddhis- 
ten^ 1873. Elle a été tranchée par la découverte, due au général A. Cùnnin- 
gham, des nouvelles inscriptions: G. Bùhler, Threeneto edicts of Açoka^ ap. 
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trons dans l'histoire de l'Inde et, si on excepte celles qui en dépen- « 
dent, les dix siècles qui vont suivre n'en fournissent pas, pris 
ensemble, une demi-doùzaine de nouvelles." 

Les doctrines du Buddha nous sont mieux connues que les détails 
de sa vie; mais il s'en faut de beaucoup qu'elles le soient d'une façon 
précise. Dans les documents ou il y a en somme encore le plus de 
chance de retrouver Técho de sa parole, dans les 5u/^a5 pâlis, ces sou- 
venirs, à en juger par ce qui a été publié jusqu'ici ^ sont déjà si profon- 
dément altérés par les élucubrations d'une époque de formalisme et 
de scolastique (la langue de ces documents, le pâli, est plus jeune que 
les dialectes dans lesquels ont été rédigées, vers la fin du troisième 
siècle avant Jésus-Christ, les inscriptions d'Açoka), qu'en ce qui con- 
cerne la forme du moins, l'enseignement du Maître peut être considéré 
comme perdu. Il y, a des étincelles dans celte littérature de moines, 
mais jamais de flamme , et ce n'est certainement pas avec ces 
étranges sermons que le « Lion des Çâkyas » a conquis les âmes. Le 
fond a sans doute bien mieux résisté que la forme. Mais,, si on songe 
aux questions semblables que soulèvent les origines du* christia- 
nisme, où la tradition a été cependant fixée incomparablement plus 

• vite, on comprendra que, s'il est aisé de distinguer entre un boud- 

• dhisme primitif et les doctrines grpssièrement altérées qui se sont 
fait jour plus tard, il convient d'user de quelques précautions en 
parlant du bouddhisme du Buddha lui-môme. Ces réserves faites, 
nous allons indiquer aussi brièvement que possible, les doctrines 
fondamentales de la religion établie par Gautama. 

Les deux traits qui frappent d'abord daiis le bouddhisme primitif et 
qui remontent certainement à l'enseignement du Maître, sont l'ab- 
sence de tout élément théologique et ijne aversion marquée pour la 
spéculation pure. Le Buddha ne nie pas l'existence de certains êtres 
appelés Indra, Agni, Varuna; mais il estime qu'il ne leur doit rien et 
il ne s'occupe pas d'eux. Il ne songe pas davantage à s'attaquer à la tra- 
dition révélée : il pasfee à côté d'elle. Le Vêda que son Eglise rejettera 
formellement un jour, se résumait encore à cette époque en prati- 
ques, et Çâkyamuni, en embrassant la vie d'anachorète', a naturelle- 
ment rompu avec les pratiques. Sa position par rapport à la religion 
positive n'est donc pas bien différente de celle de beaucoup de ses con- 

Ind. Antiq. VI, 149 et VII, 141 ; et A. Gunningham, Corpus Inscriptionum 
indicarunt, t. I, p. 20-23, pi. XIV. 

i. L. Feer, Etudes bouddhiques, ap. Journal Asiatique, 1866-1878. — 
R. G. Childers, Thp Kuddakapâtha^ pâli text with translation, ap. Journ. 
Roy. As. Soc, t. IV, new séries. — Du même, Tiie Mahâparinibbânasutta, 
ibid s t. VII et VIII. — P. Grimblot*, Sept suUas pâlis tirés du Digha-nikâa , 
1876. — Goomara Svamy, Sutta Ntpdta, or the dialogues of Gotama Buddha, 
translated, 1874. — E. Burnouf a traduit plusieurs suttas pâlis dans le Lotus 
de la Bonne Loi. Des travaux presque introuvables de Gogerly sur cette partie 
des écritures bouddhiques, quelques-uns ont passé dans le livre posthume de 
P. Grimblot. — Pour le Dhammapada et le Jâtaka, voir plus bas. — Un 
assez grand nombre de Sûtras ont été en outre publiés ou traduits d'après les 
livres du Nord par E. Burnouf (dans ï Introduction à V Histoire du B, [.), 
S. Beal, A, Schiefner, etc. 
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temporains. Il paraît penser comme eux que c'est affaire aux brah- 
manes d'agir par les rites sur les puissances célestes et d'en obtenir 
des biens auxquels, pour son compte, il n'attache aucun prix. Son 
oeuvre à lui est* toute laïque et, comme il ne reconnaît pas un Dieu 
dont l'homme dépende, sa doctrine est absolument athée. Quant à sa 
métaphysique, elle est surtout négative. Il ne s'occupe pas de 
l'origine des choses : il les prend comme elles sont ou qu'elles 
lui paraissent être, et le problème auquel il revient sans cesse dans 
ses entretiens, n'est pas celui de l'être en soi, mais celui de l'exis- 
tence. Plus encore que le Vêdânta des Upanishads, sa doctrine se 
renferme dans la question ^du salut. 

Le programme de cette doctrine est exposé dans les « Quatre 
nobles vérités » : 1** l'existence de la douleur ; exister c'est souffrir ; 
2° la cause de la douleur ; cette cause est dans le désir qui grandit 
par la satisfaction même; 3** la cessation cfe la douleur; cette cessa- 
tion est possible, elle est obtenue par la suppression du désir; 4'' la 
voie qui conduit à cette suppression ; cette voie qui comprend quatre 
étapes ou états successifs de perfection, c'est la connaissance et 
l'observation de la « bonne loi, » la pratique de la discipline du 
bouddhisme et dé son admirable morale. Le terme en est le Nirvana, 
l'extinction, la cessation de l'existence. 

Les conditions de l'existence sont résumées dans la thét)rie des 
Nidânas ou des douze causes successives, dont chacune est cen- 
sée être la conséquence de celle qui précède. Ce sont: l*» l'ignorance; 
2® les prédispositions mentales qui déterminent nos actes, ou plus 
simplement l'action, le karman; 3° la conscience; 4° l'individualité ; 
5° la sensibilité ; 6° le contact des sens avec les objets ; 7° la sensation ; 
8° le désir ou la soif; 9° l'attachement à l'existence; 10** l'existence; 
11^ la naissance; 12^ la vieillesse et la mort ou la souffrance*. Ces 
termes, dont l'interprétation a du reste varié, répondent simplement 
à des faits, à des états, à des conditions de l'existence finie. Ils ne 
représentent pas, dans le bouddhisme primitif du moins, des subs- 
tances, des entités. Le premier, par exemple, n'est pas, comme il 
l'est devenu plus tard, à la fois la non cognition et l'incognoscible, 
mais^ désigne simplement l'état d'ignorance, le fait de prendre pour 
réel ce qui ne l'est pas. Ils ne sont pas non plus toujours présentés 
dans le même ordre, et il est probable que cet ordre n'a pas toujours 
impliqué un enchaînement rigoureux et continu de cause à effet. 
Ainsi, il est visible que la série s'étend à plusieurs existences et que les 
mêmes faits y reviennent envisagés à un point de vue différent : J'activité^ 
par exemple, ne doit pas être conçue comme précédant absolument 
l'existence^ et il est non moins évident que la dixième et douzième 
conditions sont au fond la même, et que 3, 7, 8, 9, ne font qu'analyser 
" ce qui est déjà compris dans la deuxième. 

Quant àr l'être qui subit l'existence, il est un composé, une résul- 

1. Pour les douze nidânas cf. E. Burnouf, Introduction à ^Histoire du 
Bouddhisme indien^ p. 491, et la notice de R. G. Childers dans la nouvelld 
édition des Miscellaneous Essays de Golebrooke, t. I, p. 453. 
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tante des skandhas ou des * « agrégats ». Ces agrégats qui, chez 
rhomme, sont au nombre de cinq (il y en a moins pour les autres 
êtres), avec cent quatre-vingt treize subdivisions, ipuisent tous 
les éléments, propriétés et attributs matériels, intellectuels et 
moraux de Tindividu. En dehors d'eux, il n'y a rien, ni principe 
fixe, ni âme, ni substance simple et permanente d'aucune sorte. 
Ils se forment pour constituer chaque être, se modifient sans 
cesse avec lui et se défont à sa mort : l'individu étant de part en 
part un composé de composés, périt tout entier. Seule, l'influence 
de son karman, de ses actes, lui survit, et par elle s'opère aussitôt 
la formation d'un nouveau ] groupe de skandhas, un nouvel indi- 
vidu surgit à l'existence dans quelqu'autre monde et continue en 
quelque sorte le premier. Cette substitution a beau être si rapide que 
pratiquement on n'en tient pas compte, que leBuddha, par exemple, 
et les saints parvenus à l'amniscience sont représentés se souvenant et 
parlant de leurs existences antérieures comme s'ils étaient restés tou- 
jours eux-mêmes en passant de l'une à l'autre. Il n'en est pas moins 
vrai que le bouddhiste à proprement parler ne renaît pas, mais qu'un 
autre, si je puis dire, renaît à sa place, et que c'est pour éviter à 
cet autre, qui ne sera que l'héritier de son karman, les douleurs de 
l'existence, qu'il aspire au Nirvana. Telle est du moins la doctrine 
des livres pâlis, non seulement du petit nombre de «eux qu'on a 
publiés jusqu'ici, mais de toute la littérature orthodoxe du boud- 
dhisme méridional, de l'avis des savants les plus autorisés qui ont 
pu l'étudier dans le pays même*. Cette doctrine était-elle déjà aussi 
nettement formulée dans l'enseignement du Maître? Il est permis 
d'en douter. D'une part, les livres sanscrits du Nord paraissent 
admettre quelque chose de permanent, un moi passant d une exis- 
tence à une autre^ ; d'autre part, on ne s'expliquerait guère, ce semble, 
que le bouddhisme, non content de faire accepter le néant comme le 
souverain bien, eût dès l'origine rendu sa tâche plus difficile encore 
en faisant en définitive de la poursuite de ce bien un pur acte de 
charité. Mais, d'aucune façon, ce moi vaguement entrevu et faible- 
ment affirmé ne saurait être assimilé, par exemple, à l'âme simple et 
impérissable dé la philosophie Sânkhya : il n'est pas indépendant des 
skhandas, comme celle-ci fest de leurs analogues, les principes iâsus 
du développement de la Prakriti. Il s'éteint, au contraire, quand les 
skandhas viennent à faire définitivement défaut. En efi*et, quelque 
difficulté qu'il y ait à dégager sur ce point la pensée exacte du fon- 
dateur de dessous le travail scolastique de plusieurs siècles, s'il est 
une conclùsion*qui s'impose comme ayant été celle du bouddhisme à 
tous les âges, qui découle de tout ce qu'il affirme et de tout ce qu'il 
ignore, c'est que la « Voie » conduit à l'ej^tinction totale, et que la 
perfection consiste à ne plus être 3. En supprimant la première des 

1. Spence Hardy, Gogerly, Bigandet, Childers, Rhys Davids. 

2. E. Barnouf, introduction^ p. 507. 

3. La bibliographie des opinions émises sur le Nirvana fournirait à elle 
seule la matière d^un long article. Comme c^est là la doctrine capitale du 
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douze causes, l'ignorauce, on empêche toute production ultérieure 
de la Clivante, du karman et de tout ce^qui en dérive : au moment de 
la mort, il ne se reformera cette fois plus de nouveaux skhandas, et 
Findividu aura disparu tout entier et sans retour. Telle est la conclu- 
sion doctrinale, logique, qui n'est pas infirmée par le fait qu'elle ne 
se rencontre pas toujours exprimée en toute sa rigueur et que, dans 
la croyance ordinaire surtout, elle a subi toutes sortes d'atténuations. 
L'imagination môme d'un Asiatique a de la peine à se fixer à l'idée 
de l'anéantissement. Ainsi, les pèlerins chinois Fa-Hian et Hiouen- 
Thsang, qui visitèrent l'Inde au cinquième et au septième siècles* et 
qui étaient des croyants orthodoxes au Nirvana complet du Buddha, 
relatent pourtant de lui des miracles et même des apparitions, 
comme s'il n'avait pas cessé d'exister, et il est incontestable que, 
pour beaucoup de bouddhistes d'autrefois, le Nirvana n'a été que 
ce qu'il est pour la plupart de ceux* d'aujourd'hui, une sorte de 
repos éternel, de béatitude négative. Gela n'empêche pas que le 
bouddhisme ne soit, comme doctrine, la confession de l'absolue, 
vanité de toutes choses et, en ce qui concerne l'individu, une 
aspiration au néant. 

Cette vanité de toute existence n'aurait pas été affirmée tant 
de fois par le Buddha qu'elle ressortirait rien que de la théorie 
des Nidânas. La première des douze causes, l'ignorance, qui con- 
siste à prendre pour réel ce qui ne l'est pas, implique évidemment 
la non-réalité du monde, non pas comme substance, la chose en 
soi étant en dehors des considérations du bouddhisme primitif, 
mais du monde tel qu'il nous apparaît. Les objets que nous per- 
cevons n'ont pas de réalité propre et, comme on vient de le voir, 
il en est rigoureusement de même dans la doctrine des Suttas 
pâlis du sujet qui les perçoit. Son individualité n'est qu'une forme, 
Qu'une apparence vaine, nàvxa fet, fout n'est qu'un flux d'agrégats 
qui se font et se défont sans cesse, un écoulement immense dont on 



Bouddhisme, il en est question dans la plupart des ouvrages énumérés ci- 
dessus. En faitd^écrits spéciaux, nous citerons : MaxMuIler, On the original 
meaning of Nirvana^ dans Buddhism and buddhist pilgrims, 1857, — Du 
même ^Introduction à Buddhaghosha's ParabUs, 1869. — Barthélémy Saint- 
Hilaire, Sur le Nirvana bouddhique^ en tête de la 2® édition de Le Bouddha et 
sa religion, 1862. — R. G. Ghilders, article Nibbânam dans le Dictionary of 
^he pâli language, p. 265. — J. d'Alwis, Buddhist Nirvana, Colombo, 1871. 
— Ph. E. Foucaux, Revue Bibliographique, 15 juin 1874. — Du môme, Intro- 
ductioh à la traduction française de la Vie de Gaudama de Bigandet, p. 
V, 1878. 

i. Foe Koue Ki ou Relation des royaumes Bouddhiques ; Voyages dans la 
Tartarie, l'Afghanistan et Tlnde à la- fin du iv* siècle par Ghi-Fa-Hian, trad. 
par A. Rémusat, revue par Klaproth et Landrésse, 1836. ^ S. Beal, The 
travels çfthe Buddhist pilgrim Fah-Hian, translated with notes and prole- 
gomena, 1869. ~ St. Julien, Voyages des pèlerins bouddhistes, t.I: Histoire de 
la vie de Hiouen-Thsang et de ses voyages dans VInde,... trad. du chinois, 1853. 
t. II et III : Mémoires sur les contrées occidentales par Hiouen-Thsang, trad. du 
chinois, 1857-1859. Publication capitale non seulement pour l'histoire du 
bouddhisme, mais pour celle de rinde ancienne en général. 
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ne cherche pas à savoir Torigine et auquel on ne peut échapper qu& 
par le Nirvana. Une fois le système arrivé à ce point,' il ne restait plus 
qu'une négation à formuler, mais celle-ci d'ordre purement ontolo- 
gique, la négation de la substance môme. Ce dernier pas fut franchi 
dans l'école fondée par Nâgârjuna, un siècle environ avant notre ère, 
aune époque où la doctrine d'abord fort peu spéculative de^âkya- 
muni avait donné naissance à un ensemble vaste et compliqué de 
conceptions métaphysiques. D'ans cette école, dite des Madhyamik^s, 
le bouddhisme se résout en un pur nihilisme. Il est devenu ce que les 
brahmanes lui reprochent d'être, a la doctrine du vide. » Ce n'est 
plus là sans doute l'enseignement du Buddha, mais on ne saurait nier 
que ce n'en soit la continuation directe. 

Si maintenant on compare cette doctrine avec les spéculations 
contemporaines de la philosophie brahmanique, on ne peut qu être 
frappé de leur air de famille. L'athéisme, le dédain du culte et 
de la tradition', la conception d'une religioji toute spirituelle, le 
mépris de l'existence finie, la croyance à la transmigration et la ' 
nécessité d'y échapper, la faible notion de la personnalité de 
l'homme, la distinction imparfaite ou plutôt la confusion des 
attributs matériels et des fonctions intellectuelles, l'affirmation 
d'une morale ayant sa- sanction en elle-même, sont autant de 
traits qui se retrouvent diversement accentués, il est vrai, et dans le 
bouddhisme et dans les Upanishads. Si on va plus loin, -si on prend 
les systèmes brahmaniques un à un, on trouve que c'est avec le Sân- 
khya que la doctrine de- Çâkyamuni, à première vue, a le plus de 
ressemblance. Sur plusieurs points essentiels, les conclusions sont les 
mêmes, et les analogies deviennent surtout frappantes si on descend 
aux détails. Evidemment, les deux systèmes ont vécu côte à côte et 
se sont fait de mutuels emprunts. Nous doutons cependant que les 
véritables origines du bouddhisme soient à chercher de ce côté. Le 
Sânkhya, tant sous la forme confusément matérialiste qu'il a dans 
les plus vieilles Upanishads, que sous la forme dualiste qu'il a revêtue 
plus tard, est un système solide, peu susceptible de développements 
et de modifications profondes. 11 est surtout fort peu sentimental, çt 
ce n'est pas de lui qu'a pu venir le pessimisme dont sont empreintes 
toutes les conceptions du Buddha. D'autre part, on admettra difficile- 
ment que cette haine de l'existence ait été inspirée directement, 
comme le veut la légende, par le spectacle des misères de la vie. 
L'expérience apprend qu'il y a presque toujours un naufrage meta-» 
physique à l'origine de ces grandes douleurs, et, de nos jours, c'est 
bien à la suite de l'écroulement de grands systèmes idéalistes que 
nous voyons des idées fort semblables se répandre parmi nous. Quand 
la spéculation, après avoir miné la 'notion du réel dans l'objet sen- 
sible, est obligée de s'avouer que l'objet transcendant se dérobe à son 
tour, il ne reste plus que l'alternative du scepticisme ou de la philo- 
sophie de la désespérance : on est cârvâka ou bouddhiste. C'est donc 
dans une doctrine idéaliste, dans le Vêdânta primitif, mais dans un 
Vêdânta qui a perdu la foi dans le brahman, que nous parsdt devoir 
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être cherché le point de déparfr des idées du Buddha. Il faut croire à 
TÀbsolu pour ressentir aussi profondément l'inanité et l'imperfection 
des choses finies: il faut y avoir cru et avoir trouvé cette croyance 
vaine pour l'ignorer avec une aussi calme et inflexible résolution. 

Deux siècles et demi après la mort du fondateur, le bouddhisme 
était devenu la religion officielle du plus puissant monarque de l'Inde, 
Açoka le Maurya, dont l'autorité directe s'étendait de la vallée de 
Caboul aux bouches du Gange et de l'Himalaya jusqu'au sud des' 
monts Vindhyas, et déjà ses missionnaires pénétraient dans les pays 
marhattes et dradiviens, et prenaient pied à Ceylan. Ces progrès 
rapides, il ne les devait certainement ni à ses dogmes rien hioins que 
séduisants et, au fond, peu originaux, ni mêiûe à la supériorité incon- 
testable de sa morale, et, s'il n'avait pas eu d'autres moyens d'kction, 
sa fortune serait un des problèmes les plus embarrassants de l'his- 
toire. Mais, outre ses doctrines et ses préceptes, le bouddhisme avait 
pour lui ses institutions, son esprit de discipline et de propagande, 
tout un art nouveau de gagner et de gouverner les âmes : il avait 
surtout le Buddha lui-même et son souvenir resté vivant dans son 
Eglise. On ne saurait, en effet, faire la part trop grande, dans les con- 
quêtes du bouddhisme, à la personnalité et à la liégende de son fon- 
dateur. Le brahmanisme, où tout est impersonnel, où les sages les 
plus révjérés n'ont laissé qu'un nom, n'a rien à opposer à la Vie du 
Biiddha, si peu historique comme relation de faits, mais qui nous a 
certainement conservé la physionomie du . maître et l'impression 
ineffaçable gardée de lui par ses disciples. Même rédigée en cet 
affreux style bouddhiste, le plus insupportable de tous les styles, ces 
récits forment une des histoires les plus touchantes* que l'humanité 
ait imaginées, et c'est un fait bien connu que jusque dans notre Occi- 
dent, où ils avaient pénétré par l'intermédiaire de copies grecques, 
ils ont fourni le sujet d'une légende populaire qui a été longtemps 
pour les nations chrétiennes un livre d'édification*. En tous les cas, 
ils ont conquis plus d'âmei au bouddhisme que ses théories de l'exis- 
teïice et du Nirvana. Méditer sur les perfections du Buddha, 
l'admirer, l'aimer, se dire et se sentir sauvé par lui étaient des 
sentiments nouveaux, inconnus du brahmanisme, et, par un 
contraste singulier, ce fut ainsi une religion sans Dieu, qui initia 
l'Inde aux joies intimes de la dévotion. Tant que le bouddhisme 
conserva le monopole de ces sentiments, il grandit : il sera 
menacé du jour où les religions néo-brâhmaniques , particuliè- 
rement le vishnouisme, s'en prévaudront à leur tour et les retour- 
neront contre lui. 

Pour mieux faire sentir ceci, il faudrait pouvoir nous arrêter 
à cette légende du Buddha; il faudrait mettre en lumière l'admi- 
rable figure qui s'en dégage, ce modèle accompli de calme et 
douce majesté, de tendresse infinie pour tout ce qui respire et de 
compassion pour tout ch qui souffre, de liberté morale parfaite et 

1. Le roman de Barlaam et Josaphat. 
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d'affranchissement de tout préjugé. L'idéal du brahmane, tout élevé 
qu'il est, est égoïste : c'est pour se sauver et pour se sauver seul» qu'il 
aspire à la perfection. C'est pour sauver les autres que celui qui de- 
vait être un jour Grautama, a dédaigné de marcher plus tôt dans la 
voie du Nirvana et qu'il a choisi de devenir Buddha au prix d'innom- 
brables existences supplémentaires. Le brahmane est arrivé, lui aussi, 
à professer en principe la bienveillance envers tous les êtres ; mais 
parmi ses propres semblables, il en est beaucoup qu'il repousse avec 
horreur et dont le contact le souille. Le Buddha sait que l'homme 
n'est souillé que par le péché, et le Gandâla même, qui est,moins 
qu'un chien, est accueilli par lui comme un frère. La morale du 
bouddhisme qui, si on'l' analyse précepte par précepte, ne diffère pas 
essentiellement de celle qu'on peut extraire des livres brahmani- 
ques, se montre ainsi hautement originale et toute pénétrée d'un 
esprit nouveau, si on la considère dans la vie du fondateur. Imiter le 
Buddha fut en quelque sorte une loi supérieure qui donna à la reli- 
gion nouvelle d'admirables disciples. La mémoire de ces disciples fut 
à son tour conservée non moins pieusement que celle du Maître, et 
le bouddhisme eut ainsi une incomparable collection de légendes, 
une « Vie des Saints » qui, pour la délicatesse et le charme du senti- 
ment religieu:$:, ne le cède qu'à celle qu'offrira un jour le christia- 
nisme. 

Imiter le Maître, c'était avant tout continuer son œuvre, c'était 
propager comme lui la bonne doctrine. Celle-ci n'était pas, comme 
le brahmanisme, une thaumaturgie ; elle ne renfermait aucune de 
ces recettes qu'on peut être tenté de garder pour soi, parce qu'elles 
assurent des avantages temporels dont on envie la possession à son 
voisin. C'était la bonne nouvelle pour tous, destinée à passer de 
bouche en bouche et qu'ily a autant de joie à répandre qu'à con- 
naître. Le bouddhisme fut donc une religion à propagande, la pre- 
mière en date dans l'histoire. C'est chez lui d'abord qu'on rencontre 
la notion de la conversion, ainsi qu'un l^rme spécial pour la dési- 
gner *. Son arme fut celle qu'avait déjà, employée le Maître, la prédi- 
cation en langue vulgaire. Il y ajouta peu à peu une littératuretoute 
populaire, outre ses légendes et ses biographies, des recueils de para- 
boles et de récits semi- religieux , semi-profanes, dont le sujet est 
souvent pris dans les existences antérieures du Buddha, et qui sont 
une de ses créations les plus originales 2, Partout oh il pénétra, il 

1. En pâli sotâpatti^ en sanscrit srotaâpatii^ « Peiitrée dans le courant. » 

2. Les Jâtakas, a les naissances. » Sur ces récits, dont le chiffra officiel est 
de 550, cf. L. Feer, ap. Journal Asiatique, t. V et VI, 1875 Un certain nombre 
de Jâtaiias ont été publiés de 186i'-1872 par MM. V. FausbôU. J. Mi-.ayef et 
J/d'Alwis. Depuis M. Fausbôlla entrepris la publication de la cpUeation entière 
en collaboration, pour la traduction, d'abord avec R. G. Childers, puis, après 
la mort prématurée de ce savant, avec T. W. Rhys Davids. Le le volume du 
texte a paru en 1877: The Jâtaka, together with Us commentary, being taies 
of tbe anterior births; of Gotama Buddha. — Outre les Jâtakas, le baud- 
dhismea produit d'autres collections de contes et de fables, dont M. St. Julien 
a publié un spécimen d'après un recueil chinois; Contes et apologues Indiens 
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adopta Fidiome du pays. Si, dans quelques contrées telles que Cey- 
lan, la Birmanie, Siam, il arriva à avoir une langue sacrée, les livres 
canoniques n'en furent pas moins traduits et expliqués au peuple 
dans sa langue usuelle , bien différents en ceci du Vôda des brah- 
manes, où la forme importe autant que le fond et qui, traduit dans 
un autre .dialecte ou même simplement couché par écrit, n'est plus 
le Vêda. 

Naturellement la mission de convertir impliquait celle de veiller 
sur l'œuvre de la conversion, de maintenir la bonne doctrine, 
d'exhorter à la bonne conduite, de stimuler la piét^, de venir en aide 
aux défaillances. Le bouddhisme eut donc charge d'âmes. La distinc- 
tion entre l'orthodoxie et l'hérésie, la discipline des opinions, la 
direction des consciences, l'art pastoral sont de création bouddhiste, 
et peut-être faut-il faire remonter jusqu'au Maître lui-même l'insti- 
tution d^la profession de foi et celle de la confession*. 

Ce qui certainement remonte jusqu'à lui, c'est la façon même de 
concevoir la mission du Buddha. 11 est difficile de dire jusqu'à quel 
point Çâkyamuni a été un visionnaire. Mais, à moins de* refuser toute 
créance aux témoignages qui nous parlent de lui, il faut bien admettre 
qu'après des années de lutte, à la suite d'une crise définitive, il eut 
comme une révélation et se crut en possession de la vérité absolue ; 
qu'il prétendit enseigner non une doctrine personnelle, sans tradition 
ni précédents, mais la Loi immuable, éternelle, telle qu'elle avait été 
proclamée d'âge en âge par des sages infaillibles, les Buddhas des. 
temps passés, dont il était le successeur; qu'à ses yeux enfin sa 
venue, aussi bien que la leur, n'était nullement un accident, mais un 
fait prédestiné et nécessaire. Sur ce thème il se forma ensuite, et cela 
de très bonne heure, toute une mythologie. On dressa une liste de 
vingt-quatre prédécesseurs de Gautama; plus tard on cessa de les 
compter, et des Bodhisattoas ou Buddhas futurs en nombre infini peu- 
plèrent les mondes et les divers degrés de l'existence. De ces sau- 
veurs à venir, les bouddhistes méridionaux ne mentionnent d'une 
façon particulière qu'un seul, Maitreya, qui sera le prochain Buddha. 
Les Eglises- du Nord, au contraire, en connaissent plusieurs qui, dès 
les premiers siècles de notre ère,* étaient devenus l'objet d'un véri- 
table culte. La religion de Çâkyamuni, si nue à l'origine, eut ainsi 
non seulement une apparence de tradition, mais encore ses patrons 
ou, pour mieux dire, ses dieux. 

Mais ce n'est pas seulement par ses doctrines et par toutes ses 
tendances que le boyddhisme a été ainsi de bonne heure et à 
.l'opposé du brahmanisme, une religion compacte et militante : 
il Ta été encore et surtout du fait de ses institutions. Çâkyamuni. 

• inconus jusqu'à ce jour ^ 2 vol., 1860-. On sait que la littérature de Tapologue 
remonte en grande partie à des sources bouddhiques. Cf. Th. Benfey, Pant- 
schatantra ; fûnf Bûcher iniischer Fabeln, t. L 1859. 

1. Cf. J. F. Dickson, The Pâtimokkha, heing the huddhist office ofihe confes* 
sion of priests^ pâli text and translation, ap. Journ. of the Roy. As. Soc, 
t. VIII| new séries. 
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assura en effet à son œuvre le plus puissant de tous les instru- 
ments de projlffgande, en préparant L'avènement du monachisme. 
Il est certain que son but fut de fonder tout autre chose qu'une 
école. Ses disciples ne sont pas des élèves qui viennent s'ins- 
truire auprès d'un maître, avec là pensée de le quitter un jour et 
d'aller vivre chacun pour son compte. Ils forment une congrégation 
dont l'objet est de réaliser la vie parfaite, un véritable ordre religieux, 
oti bientôt on ne- fut plus admis qu'à la suite de vœux et d'une profes- 
sion de foi et d'oii on ne sortit plus sans être renégat. Nous ne 
pouvons nous arrêter à décrire le sangha bouddhique. Il ne sera donc 
question ici ni de sa discipline savamment combinée, ni de sa hié^ 
rarchie simple et forte, ni de son recrutement entouré de précautions 
légales qui témoignent d'un esprit politique singulièrement avisé, ni 
de Tordre de femmes qu'on finit par y adjoindre*, ni de sa position 
par rapport à la communauté laïque qui ne, tarda pas à se constituer 
sous sa direction et qui, astreinte à de moindres devoirs, forma le 
deuxième élément de l'Eglise 2. Encore moins essayerons-nous de 
déterminer c^ qui dans cette organisation peut ôtre considéré comme 
l'œuvre du fondateur même. La tradition naturellement fait tout 
remonter jusqu'à lui, et il est à peine besoin de dire qu'elle est inad- 
missible. Le bouddhisme n'a certainement pas au en naissant la cons- 
titution que nous lui voyons à l'époque d'Açoka, et ici, comme ail- 
leurs, c'est l'opposition du dehors et la lutte avec l'hérésie qui ont 
façonné l'Eglise. Mais d'autre part on ne saurait, à notre avis, rejeter 
entièrement les témoignages qui nous montrent le sangha fonction- 
nant, dès la mort du Maître, cpmme un corps ecclésiastique déjà 
solidement constitué sous la direction des principaux disciples et des 
anciens ou sthaviras. En tous les cas, il eut dès le début pour carac- 
tère distinctif d'être ouvert à tous sans .exception, non seulement aux 
classes qui avaient droit à l'enseignement brahmanique, mais aussi 
à celles gui en étaient exclues, soit qu'elles fussent réduites à une 
condition plus ou moins servile, soit que, refusant dç se plier aux 
usages de la population sédentaire, elles vécussent librement et de 
leur plein gré à l'état d'excommuniés. Le Buddha ne repoussa per- 
sonne, et, dans le cercle de ses disciples, il n'y eut d'autre distinction 
que celles de l'âge et du mérite. Il ne faudrait toutefois pas conclure 
de là que l'ordre bouddhique se soit immédiatement et dans son pays 
d'origine largement recruté parmi les classes repoussées comme im- 
pures. Le genre de vie de la plupart de ces populations, la force môme 
du préjugé et, dirons-nous, du préjugé en bien des cas justifié dont 
elles ont été de tout temps l'objet, la présence surtout dans l'ordre 
de nombreux brahmanes, rendent une pareille supposition peu 

i. Voir Télégant petit livre de madame Mary Summer . Les religieuses 
bouddhistf's depuis Sakya-Mounijusquà nos jours, avec préface par Ph. E. Fou- 
eaux, 1873 

2. R. G. Cbilders, The whole duty of the buddhist*laymfïn^ a sermon of 
Buddha, ap. Contempopary Reyiew, march 1876. Cf. le Sigalovâda-sutta^ ap. 
Grimblot, Sept Suttas Pâlis, p. 297. * , 
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probable. C'est plus tard seulement, quand un corps laïque de plus 
en plus considérable vint se grouper autour de l'Eglise ; c'est sur- 
tout quand celle-ci se répandit au loin chez.des peuplesde race et de 
mœurs étrangères, que le bouddhisme recueillit tout le bénéfice de 
la conception libre et haute que son fondateur s'était faite de la fra- 
ternité humaine. Pour faire apprécier combien sa liberté d'action sur 
ce nou\eàu théâtre était supérieure à celle du brahmanisme, il suffira 
d'un seul exemple. Tandis que le Buddha enseigne que « sa Loi est 
une loi de grâce pour tous, » les Vêdânta-Sûtras déclarent qu'un 
çûdra n'ayant pas droit au Vêda, n'est pas qualifié non plus pour 
recevoir et pratiquer leur doctrine, en d'autres termes qu'il est inca- 
pable dans sa condition actuelle de faire soii salut. Et cette proposi- 
tion est expressément maintenue dans son commentaire parÇankara*, 
qui était pourtant un homme du Sud et qui écrivit probablement ce 
commentaire dans le Sud, c'est-à-dire dans un pays où plus des neuf 
dixièmes de la population étaient regardés par les brahmanes 
comme de purs cûdras. Evidemment le brahmanisme, pour ne 
pas mourir d'épuisement, était condamné à violer sans cesse ses 
propres principes : pour se répandre, au contraire, ie bouddhisme 
n'avait qu'à pratiquer les siens. 

Faut-il aller plus loin et voir, comme on le fait souvent*, dans l'ins- 
titution du sangha et dans le bouddhisme primitif en général, une 
réaction contre le régime des castes et le joug spirituel des brahmanes? 
Pour établir que ce n'est là qu'un roman, il faudrait rechercher ce 
que pouvait bien être ce régime des castes au sixième siècle avant 
notre ère, et jusqu'à quel point les prétentions des brâhma9es 
pouvaient paraître oppressives. Ce n'est pas ici le lieu d'entrer dans 
l'examen de cette nouvelle question. Nous nous bornerons à dire 
qu'il n'y a nulle apparence que la question sociale fût posée parmi 
les peupladçs semi-agricoles, semi-pastorales au milieu desquelles 
■ s'est écoulée la vie du Buddha, ni. qu'on eût songé à contester aux 
irâhmanes, ce qui était au fond leur grand privilège, d'être les por- 
teurs du Vêda et, parle droit du sang, les ministres de certains rites. 
Ces rites, nous ne savons pas même jusqu'à quel point ils étaient 
populaires, et nous avons les meilleures raisons tie penser qu'ils 
n'étaient pas d'un usage général même chez les populations parmi 
lesquelles desgotras brahmaniques s'étaient établis depuis longtemps 
et en. grand nombre. Un fait d'ailleurs suffît pour infîrmer cette 
théorie : le bouddhisme, à l'époque où il fut dominant, ne toucha 
nullement à la caste dans les pays où elle existait, et non seulement 
il n'y toucha pas, mais ce fut lui, selon toute probabilité, qui l'ini- 
porta dans des contrées où elle n'existait pas encore, dajfis le Dékhan, 
à Ceylan, dans les îles de la Sonde, partout où un afflux considérable 
de population hindoue pénétra à sa suite. 

Ce qui est vrai, c'est que le bouddhisme portait en lui la néga- 
tion, non du. régime des castes en général, mais* de la caste des 



1. Çankara ad Vêdânta-Sûtra I, 3, 34-38, p, 325, éd. de la Biblioth. Ind. 
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brahmanes, et cela indépendamment de toute doctrine égalitairé 
et sans qu'il y eût de sa part aucune velléité de révolte. Aussi 
est-îl fort possible que cette opposition soit restée assez long- 
temps inconsciente de part et d'autre. En apparence leurs voies 
ne se touchaient guère. Jamais le Buddha ne s'arrogea le droit 
d'enseigner les mantras ou d'officier dans un sacrifice ; jamais 
les brahmanes, de leur côté, ne prétendirent à la propriété exclu- 
sive des spéculations ayant rapport au salut. Çâkyamuni n'eût 
fait que suivre leur exemple, s'il se fût borné à. nier l'efficacité 
suprême du Vêda et des rites. Même en rejetant pour lui et pour ses 
disciples toute pratique d'un culte quelconque, il ne se mettait pas 
encore nécessairement en hostilité avec les brahmanes, et, tant que 
la communauté ne fut composée que de personnes qui, à l'exemple 
du Maître, avaient renoncé au monde, elle a pu fort bien éviter 
l'éclat d'une rupture. Mais il n'en fut plus de même quand elle eut 
groupé autour d'elle un corpy laïque qui naturellement partagea son 
indifférence à l'égard des anciens rites, quand, par la force des 
choses, elle eut été amenée ai opposer tradition à tradition, et à 
substituer au vieux culte un culte nouveau d'une nature toute diffé- 
rente, ne consistant qu'en exercices spirituels et en exhortations 
morales, et sur lequel les brahmanes ne pouvaient prétendre à aucun 
droit. Il n'en fut plus de mêm© surtout quand il fallut partager avec 
elle les libéralités des rois et des grands. Dès lors l'antagonisme fut 
flagrant, et la caste sacerdotale, frappée dans son ministère et dans 
son revenu, dut sentir que c'était son existence même qui se trou- 
vait menacée. Les brahmanes n'en continuèrent pas moins d'affluer 
dans le sangha bouddhique, car ils ne formèrent jamais un corps 
compact gouverné par des intérêts bien solidaires, et dès lors ils ne 
vivaient probablement pas tous de l'autel. Longtemps encore ils 
fournirent à la religion nouvelle ses principaux docteurs ; le nom de 
brahmane resta un titre honorifique du bouddhisme et à Geylan il fut- 
donné aux rois. Mais, en tant que classe distincte et revêtue d'un pri- 
vilège religieux, il n'y eut pas de place pour eux dans l'Eglise. 

Une fois le sangha définitivement organisé, et il l'était certainement 
bien avant Açaka, le bouddhisme se trouva en possession d'une 
incomparable milice. Le religieux bouddhiste, le bhikshu, propre- 
ment le mendiant, n'est pas comme le brahmane un thaumaturge, 
un intermédiaire entre l'homme et la divinité ; c'est un pénitent 
d'abord, et ensuite, s'il en est capable, un clerc, un prédicateur, un 
directeur de conscience, un docteur de la foi et, à l'occasion, un 
admirable missionnaire. Humble par profession, ne possédant rien, 
sans famille, sans intérêts autres que ceux de l'ordre, il va où ses 
chefs l'envoient. Personnellement le bhikshu a fait vœu de pauvreté 
et vit d'aumônes. Mais l'ordre possède, il est riche et l'origine de ses 
biens remonte même très haut, s'il est vrai, comme le veulent des 
traditions qui li'ont rien d'invraisemblable, que des donations en 
terres lui aient été faites du vivant môme du Buddha. Bien diffé- 
rentes des donations conférées à des brahmanes, lesquelles sont ton- 
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Jours individuelles et où le moindre domaine, môme s'il est donné à ^ 
une corporation, est toujours partagé en autant de parcelles que la 
corporation compte de membres, les fondations bouddhiques '^ystent 
indivises ; elles s'accumulent et servent intégralement à la cause 
commune. A mesure qu'il s'enrichit ainsi, le bouddhisme se fit 
somptueux. Il lui fallut d'immenses monastères pour abriter ses 
légions de moines, des monuments commémoratifs pour mai*quer les 
lieux que le maître ou les saints avaient sanctifiés, croyait-on, par 
leur présence, des édifices richement décorés pour y déposer leurs 
reliques, des chapelles pour y ériger leurs images. Le culte resta 
simple : la récitation d'une sorte d'office, des actes de foi et d'hom- 
mage, des off'randes de fleurs, quelques lampes entretenues devant 
l'image ou la châsse du Buddha ; mais l'appareil en fut magnifique. 
Tout porte à croire que ces « mendiants » furent les premiers bâtis- 
seurs de l'Inde. Partout les ruines les plus anciennes et les plus 
vastes . proviennent d'eux i. Les temples hypogées, les monastères 
excavés dans le roc sont leur ouvrage, et leur marque se retrouve 
dans les substructions de presque tous les grands sanctuaires de 
l'hindouisme. C'est pour eux surtout que paraissent avoir travaillé 
ces sculpteurs, enfants perdus de l'art grec, qui firent entrevoir un 
instant à l'Inde la beauté plastique vraie 'et correcte. Tandis que le 
brahmanisme, le plus matériel de tous les cultes, s'en est tenu 
jusqu'à la fin à son outillage primitif, des hangars faits de bambou, 
des mottes de terre, des brins d'herbe et quelques vases en bois, ce 
fut ainsi la religion la plus abstraite et la plus nue qui, par un nouveau 
contraste, s'avisa la première de frapper l'imagination en parlant aux 
yeux. 

Enfin on ne saurait suivre l'histoire du bouddhisme sans recon- 
naître qu'il fut servi par les événements pour le moins aussi bien 
que par ses aptitudes. Son extension coïncide en effet avec un 
changement profond survenu dans l'état politique de l'Inde. Au con- 
tact de l'empire dés Achéménides et de la domination hellénique, 
le régime des petits Etats y avait fait place à de grandes monarchies 
basées sur la centralisation militaire et administrative, et qui ne tar- 
dèrent pas à s'étendre bien au delà des frontières du brahmanisme. 
Celles-ci comprirent bien vite quel instrument puissant et docile elles 
avaient dans ces communautés militantes, à la fois détachées de tout 
et prêtes à tout conquérir, humbles devant le pouvoir séculier, tou- 
jours disposées à l'introduire dans leurs affaires et dans leurs que- 
relles, suffisamment organisées pour lui donner prise sur elles et pour 
le servir, pas assez pour lui porter ombrage, quelque chose enfin 
comme les ordres mendiants sans le pape. Le plus puissant de ces 
empires, celui des Mauryas, qui naquit du contre-coup de l'agression 

1. Cf. par exemple A. Cunningham, The BhiUa Topes, or buddhUt monu- 
ments of central India, 1854. La majeure partie des 6 volumes de Rapports 
sur les opérations de V Ârchœological Survey ofindia du même auteur, 1871- 
1878, a trait à des monuments bou4dhiques. Cf. encore J. Fergusson, History 
. of indian and eastern architecture, 1876. 
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macédonienne, était l'œuvre d'un soldat de fortune de basse nais- 
sance, d'un çûdra, au dire des brahmanes. 11 y avait donc une sorte 
d'affinité originelle entre cette dynastie et le bouddhisme né d'hier 
comme elle, comme elle brouillé avec la tradition et se souciant 
aussi peu qu'elle des différences de race, de mœurs et de croyances. 
Aussi ces princes lui furent-ils particulièrement favorables. Candra- 
gupta, le fondateur, passe pour l'avoir protégé. Açoka, son petit-fils, 
l'érigea en religion d'état et le domina. Deux de ses enfants, un fils 
et une fille, furent des membres influents du sangHa, et lui-même 
s'y fit recevoir sur la fin de son règne. Ce fils fut placé à la tête de la 
mission qui introduisit le bouddhisme à Geylan, et il y devint le chef 
de l'Eglise. Ce fut également par des missions bouddhistes que le 
puissant empereur entra en relation avec les rois du Dékhan sur 
lesquels il paraît avoir exercé une sorte de protectorat. Sans suspecter 
en aucune façon la sincérité d'Açoka, il est permis d'observer que le ' 
bouddhisme seul se prêtait à cette alliance intime et fructueuse de la 
foi et de la politique * . 

Quand la puissance des Mauryas vint à décliner, le nord-ouest 
de l'Inde passa pour plusieurs siècles* sous la domination de princes 
étrangers, grecs, parthes, mongols. Ces derniers, qui procédèrent 
à la conquête par l'invasion, réunirent même sous leur sceptre, 
vers le début de notre ère, tous les pays situés au nord du Vindhya. 
De ce long asservissement, la religion de Çâkyamuni fut encore 
la seule à tirer profit. Le brahmanisme était hostile et fermé à 
l'étranger ^ ; les religions populaires, .bien que moins exclusives, 
étaient, elles aussi, profondément hindoues : seul, le bouddhisme était 
cosmopolite. La littérature singhalaise nous a conservé un curieux 
ouvrage dans lequel le roi grec Ménandre est représenté comme un 
fer\ent sectateur du Buddha^, et le règne des empereurs touraniens,. 
notamment celui de Kanishka, marque peut-être l'apogée de la for- 
tune du bouddhisme dans l'Hindoustan. D'une part, il dut trouver 
un prompt accueil auprès des hordts sans culture venues rfu Nord à 
la suite des conquérants et qui s'étaient établies en grand nombre 
dans les pays à l'ouest du Gange. D'autre part, comme l'autorité de 
ces princes s'étendait sur l'un et l'autre versant des montagnes, elle 
lui ouvrit les routes du Nord, de l'Afghanistan, de la Bactriane, de la 
Chine, du Tibet, de même que la piété et la politique d'Açoka lui 
avaient ouvert celles du Sud. 

Nous ne savons pas jusqu'à quel point la réaction qui amena 
le rétablissement de l'indépendance lui fut immédiatement préju- 
diciable. Les dynasties nationales, • à mesure qu'elles nous sont 

1. Pour les missions bouddhiques, voir Lasser, Ind. Altertumsk, t. Il, 

p. 246, 2e éd. 

2. Alexandre dut sévir contre les brahmanes qui poussaient le peuple à la 
résistance et à la révolte. Plutarch , Alexander, ch. LIX, LXIV.. 

3. Le Milind panha « les Questions de Milinda. » Spence Hardy en a 
donne de nombreux extraits dans son Eastern Monachism et son Manual of 
Budhism. 
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connues par lés inscriptions, sont plutôt vishtiouites ou çivaïtes 
que bouddhistes. Mais le bouddhisme est bien traité par elles et 
il participe à leurs libéralités. Il est visible cependant que ses 
beaux jours sont passés. Il n'a plus affaire au ^ieux brahma- 
nisme, mais à des rivaux bien autrement redoutables, les religions 
de Çiva*et de Vishnu, et dans cetter nouvelle lutte, les avantages sont 
du côté de l'adversaire. Au commencement du cinquième siècle, le 
pèlerin chinois Fa-Hian le trouve. encore florissant dans les diverses 
parties de l'Inde. Au septième, par contre, dans les descriptions de 
Hiouen-Thsang, il paraît en décadence. Au onzième, il a encore pied 
dans quelques-uns de ses grands sanctuaires des provinces de l'ouest*; 
dans ceux du Magadha, à Gayâ, sa terre d'origine, on trouve même sa 
trace jusqu'au quatorzième^, et des dynasties bouddhistes paraissent 
s'être maintenues dans le Bihâr et vers les embouchures de la 
Godâvarî, jusqu'à la fin du douzième siècle^. Puis le silence se fait, 
les brahmanes continuent bien encore de polémiser contre les 
Bauddhas, et Sâyana, au quatorzième siècle, leur assigne encore la^ 
deuxième place dans sa Revue générale des Systèmes, Mais il est diffi- 
cile de dire si ces réfutations s'adressent à des adversaires réels, ou 
si ce ne sont pas plutôt de simples thèses d'école. De nos jours, le 
bouddhisme, confiné dans l'île de Geylan, dans les vallées du Népal 
et dans les districts qui touchent à la Birmanie, a complètement 
disparu de l'Inde proprement dite. Ses seuls vestiges sont les innom- 
.brables ruines qu'il- a laissées sur toute la surface de la Péninsule, 
peut-être aussi quelques groupes sectaires, vishnouites tels que les 
vaishnavavîras du Dékhan, çivaïtes comme les kânphâtas de l'Hin- 
doustan, qui ont depuis longtemps renié ou même, oublié leur ori- 
gine,, mais qui conservent encore des saints bouddhistes dans leur 
calendrier. 

Comment expliquer cette extinction totalg du bouddhisme dans 
la contrée qui Ta vu naître et où il a si longtemps fleuri? Bien 
qull soit en général plus difficile de se rendre compte du dépé- 
rissement des religions que de leur croissance, la disparition de 
celle-ci paraît avoir été si rapide et elle a été si complète, que rien 
rie doit être plus aisé, semble-t-il, que d'en déterminer les causes. 
Telle est pourtant l'obscurité qui dérobe encore bien des côtés du 
passé de l'Inde qu'on ne peut former à cet* égard que des conjectures 
d'un caractère tout général. La cause à laquelle on a songé en pre- 
mier lieu est aussi celle qui, dans l'état actuel des connaissances, 

1. Les caractères imprimés sur les sceaux bouddhiques en argile trouvés 
en grande quantité dans les grottes de Kanheri près de Bombay, paraissent 
même ne pas remonter au delà du xiii^ siècle. JouVn. of the Roy. As. Soc. 
Bombay, 1861, pi. VIL 

2. Inscription de Gayâ ap. A. Cunningham, Archœological Survey of tndia^ 
t. III, pi. XXXV, et Corpus Inscript, Indicarum, p. V. Ces lieux ne cessèrent 
d^ailleurs pas d^être un bjït de pèlerinage pour les bouddhistes du dehors; 
voir rinscription birmane du xiv^ siècle, Archœologicat Survey^ t. I, p. 8. 

3. A. Cunningham, Archœological Survey^ t. III, p. 119, 121. P. Goldsch- 
midt, ap. Ind. Antiq. VI, 328. 
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paraît le moins probable, la persécution. Aucun témoignage vraiment 
sérieux n'est venu établir jusqu'ici que le bouddhisoie ait jamais été 
l'objet, soit avant son triomphe, sqit au)t jours de son déclin, de 
mesures de rigueur exécutées avec ensemble et sur une grande 
échelle. Au contraire, les documents les plus authentiques, les mon- 
naies, les inscriptions, témoignent d'une tolérance singulièrement 
large de la part des pouvoirs publics *. Non seulement les princes d'une 
même dynastie professent les croyances les plus diverses, mais le 
même prince partage souvent ses libéralités entre plusieurs sectes, et 
on ferait une assez longue liste de rois qui, sans professer le boud- 
dhisme, en ont été les bienfaiteurs. Plusieurs des monarques, par 
exemple, que Hiouen-Thsang mentionne comme des patrons déclarés 
de l'Eglise, paraissent avoir été en réalité des sectateurs de l'une .ou 
l'autre des nombreuses religions néo-brâhroaniqnes. Plus tard, à 
l'époque même à laquelle d'absurdes légendes nous représentent 
Çankara exterminant les bouddhistes de l'Himalaya au cap Comorin, 
nous voyons des princes vishnouites appartenant à des' dynasties 
'vishnouites, faire des donations à une religion sœur du bouddhisme, 
celle des Jainas, que les brahmanes ont tout autant détestée * ; et ces 
témoignages ne sont nullement contredits parles documentslittéraires 
contemporains 3. Ce n'est pas que l'Inde ait ignoré le fanatisme reli- 
gieux. Elle l'a connu au contraire de bonne heure et pratiqué sans 
merci sous la forme de l'exclusivisme le plus odieux*. Plus tard, elle 
n'est pas restée étrangère non plus aux excès de la propagande, et 
il paraîtrait que c'est précisément le bouddhisme qui, sur ce point, * 
lui a donné les premières leçons. Malgré son esprit de mansuétude, 
celui-ci n'a pas été pour rien une Eglise à prétentions universelles et 
d'aptitudes politiques. La manière même dont il fut érigé en religion 
d'état par Açoka, paraît n'avoir pas élé exempte, sinon de violence, 
du* moins de compression, à en juger par les propres paroles de ce 
prince. En moins de doux ans, dit-il, a les dieux qui étaient tenus 

1. Les monnaies des princes touraniens du premier siècle sont çivaïtes et 
bouddhiques; leurs inscriptions sont bouddhiques et peut-être aussi jainas. 
Les rois de Valabhî étaient çivaïtes et vishnouites, et on les voit pendant 
près d^un siècle, faire des donations à un monastère bouddhiste fondé par 
une princesse de leur famille, Inscript, ap. Ind, Antiq. IV, 105, 175; VI, 15; 
VU, 67. M. Kern est d^avis qpe les récits des persécutions qu^auraient eu à 
subir les Bouddhistes sont à mettre avec les contes de ma mère Toie, Over 
d$ Jaartelling der zuidelijke Buddhisten, p. 43. 

■ 2. Inscriptions des Câlukjas du sixième et huitième siècle ap. Ind. Antiq. 
y, 69, VII, 106; 112. Un de leurs vassaux au onzième siècle fait bâtir à la . 
fois un temple du Jina, un autre de Çiva et un troisième de Vishnu, ibid. 
IV, 180. Les princes Géras du Gangâvança étaient vishnouites, et leurs do- 
nations, jusqu'au dixième siècle, s'adressent indifféremment à des brah- 
manes et à des jainas. Ibid. I, 363; II, 156; V, 136, 138; VI, 102; Vil, 
104,112. 

3. Cf. par exemple le rôle de la prêtresse bouddhiste dans le Mâlati et 
Mâdhava de Bhavabhûti. 

4. Le véritable fanatisme brahmanique est celui' qui a inspiré le récit de 
Râmâyana VII, ch. 74-76, où Râma coupe la tête à un çûdra qu'il surprend, 
pratiquant des pénitences interdites à sa caste. 
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pour vrais dans la Jambudvîpa (l'Inde), ont été rendus vains, et ce- 
résultat n'est pas un effet de ma grandeur, mais de mon zèle*. » Jus- 
qu'ici, il n'y a pas de pendant d'origine brahmanique à ce témoignage 
si significatif en sa brièveté. De bonne heure et bien avant celle des 
brahmanes, la littérature des bouddhistes est violente, ouvertement 

^agressive, toute remplie d'histoires atroces, et il n'y a pas jusqu'au 
livre du bon Hiouen-Thsang oti ne se montre à chaque page l'ex- 
pression naïve de la haine la plus cordiale dans l'âme la plus douce. 

. Les brahmanes, il est vrai, ne tardèrent pas à répondre sur le même 
ton. Les religions sectaires, non moins âpres à la propagande que le 
bouddhisme, furent profondément fanatiques; les disciples de Kumâ- 
rila et de Çankara, organisés en ordres militants, se firent le^ défen- 
seurs acharnés de l'orthodoxie sur le terrain de la tradition et de la 
spéculation. Que dans ces luttes multiples on ne se soit- pas toujours 
servi des seules armes de la persuasion, que les chefs de sectes aient 
réussi parfois à obtenir l'intervention brutale de quelque râja ou à 
anieuter contre leurs adversaires les passions de la multitude, que 
les. bouddhistes en particulier, à mesure qu'ils devenaient plus fai- 
bles, aient eu à soufTrir bien des vexations, et que, pour s'emparer 
dé leurs biens et de leurs sanctuaires, leurs ennemis n'aient pas tou- 
jours attendu que le dernier occupant, en fût sorti, on l'admettra sans 
peine. Mais il y a loin de ces échaufiTourées locales à une véritable 
campagne de persécution entreprise en vue d'un but unique, cam- 
pagne dont la possibilité ne se conçoit guère dans l'état de division 
politique et religieuse de l'Inde au moyen âge. Tout tend à prouver, 
au contraire, que le bouddhisme est mort d'épuisement et que c'est 
dans des vices, internes surtout qu'il faut chercher les. causes de sa 
disparition. 

Il est incontestable, en efTet; que le bouddhisme à été frappé 
d'une décrépitude précoce. Par les grandes choses qu'il a faites, 
par les idées nouvelles qu'il a répandues dans le monde, par 
les dévouements sans nombre qu'il a inspirés, nous savons qu'il fut 
un temps où il a dû être jeune et plein de sève. Mais, à vrai dire, 
nous n'en avons aucun témoignage direct. A l'exception dé quelques 
stances admirables^ et de légendes d'une pénétrante beauté malgré 
leur rédaction informe, tout ce qu'il nous a laissé porte la marque 
de la sénilité. Il ne peut réclamer une «part appréciable ni dans la 
poésie, ni dans la science hindoue ; nulle part il n'a su créer une lit- 
térature nationale, ni s'élever au-dessus du conte populaire et de la 

1. In script, de Sahasrâm^ de Rupnâth et de Bairât, ap. Ind, Antiq, 
VI, 156, et Ccrpuê Inscript /ndic, pL XIV. 

2. Notamment celles du recueil intitulé Dhammapada. Le texte pâli avec 
tradiiciioti latine et de copieux extraits du commentaire de Buddhaghosha, a 
été ))ubiié à Copenhague par V. Fausbôli, 1855. 11 a été traduit en allemand 
par A. Weber, Zeitschr. a. Deutsch. MorgenL Gesellsch.^ t. XIV; en anglais 
par Max Miiller dans son Introduction à l'ouvrage de H. T. Rogers, Bud 
UluKihnsh'i'^ Parables translated from ihe Burmese, 1869, et par S. Beal(sur le 
texte chinois). Scriptural texU fromthe buddist canon commonly known as the 
Dhammapada 1878; en français par F, Hû, 1878. 

6 
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chronique. Bien des causes ont pu contribuer à réduire le boud- 
dhisme à cette monotone et incurable médiocrité, et il ne serait pas 
difficile d'en découvrir dans la doctrine même de Çâkyamuni, dans 
son aversion pour le surnaturel, dans ses conceptions trop abstraites 
pour un peuple sensuel et d'une imagination exubérante, dans sa 
façon malsaine surtout de poser et de résoudre le problème de la vie? 
Nous n'en signalerons ici qu'une seule, parce qu'elle a été, à notre 
avis, la plus directe et la plus efficace, l'institution môme à laquelle 
le bouddhisme a dû sas rapides triomphes, le monachisme. On se 
plaît à voir parfois dans le bouddhisme un affranchissement spirituel,' 
ane sorte de Réforme hindoue, et il est incontestable qu'à certains 
égards il a été l'un et l'autre. Mais en remplaçant la caste brahma- 
nique par le sangha, il créa une institution bien autrement illibérale 
et redoutable à l'indépendance de l'esprit. Non seulement toute la 
vitalité de l'Eglise resta concentrée dans un clergé séparé du monde, ■ 
mais dans ce clergé même l'ardeur conquérante des premiers siècles 
s'assoupit peu à peu sous l'influence du quiétisme et de la discipline. 
Les vihàras continuèrent sans doute, en dépit d'un relâchement 
attesté par maint indice, d'abriter des sentiments d'humble et sincère 
piété et la pratique des plus touchantes vertus. Mais toute fierté,* 
toute véritable originalité de la pensée finit par disparaître au sein de 
cette organisation énervante ; les intelligences s'usèrent dans la 
scolastique ou s'endormirent dans la routine, et le temps arriva où 
il ne se produisit môme plus d'hérésies. Le bouddhisme de Ceylan 
n'a plus guère changé depuis l'époque de Buddhaghosha (cinquième 
siècle) et celui du Népal ou, plutôt, de l'Hiadoustan,- n'a rien trouvé de 
mieux pour vivre que d'en arriver à une sorte de fusion avec le çivaïsme. 
C'est dans cet état d'apathie, quand il se survivait pour ainsi dire à lui- 
même, que le bouddhisme eut à subir la concurrence des sectes néo- 
brâhmaniques, qui, elles, se renouvelaient sans cesse et, à chaque 
transformation, rentraient dans l'arène avec l'ardeur des néophytes. 
Si on songe que la plupart de ces sectes combattaient avec ses propres 
armes, qu'elles prêchaient comme lui l'égalité religieuse de tous les 
hommes, qu'à la figure du Buddha elles opposaient les figures, moins 
parfaites sans doute, mais tout aussi personnelle3, tout aussi capables 
de provoquer une dévotion passionnée, de leurs dieux à biographie, 
de Mahàdêva, de Krishna,, de Râma, pour ne rien dire de leurs 
déesses ; si on songe qu'elles savaient pour le moins aussi bien que lui 
parler aux yeux avec leurs temples, leurs images, leurs fêtes pom- 
peuses et théâtrales, qu'elles possédaient de plus une fable splendide, 
tandis qu'il n'avait réussi qu'à s'affubler d'une mythologie abstraite 
et factice ; si on ajoute enfin qu'elles avaient à leur tête les brahmanes 
et à leur service la poésie populaire, que leurs croyances faisaient 
corps pour ainsi dire avec la légende nationale et rappelaient tous les 
souvenirs de gloire et d'héroïsme de l'ancienne épopée, on compren- 
dra «que le bouddhisme devait succomber. Pour vivre, il lui eût fallu 
avoir les apôtres des anciens jours, et il n'avait plus que des bonzes. 
Mais en disparaissant comme Eglise, il n'emportait pas avec lui 
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les germes qu'il avait eu longuement le temps de répandre, et il lais- 
sait les religions mêmes qui avaient fini par l'étouffer, plus ou. moins 
pénétrées de son esprit. 11 est incontestable #qu'il y a dans la littéra- 
ture sanscrite ou, pour mieux dire, dans les littératures hindoues, 
comme un courant d'idées bouddhiques. Qu'on prenne, par exemple, 
la fable du Mahâbhârata, et qu'on voie combien l'esprit dans lequel 
elle est traitée est différent de celui dans lequel elle a été conçue, 
ou, pour prendre un exemple encoï'e plus frappant, qu'on se reporte 
à la poésie du Râmâyana. Il y a là des accents d'ardente charité, de 
compassion, de tendresse, d'humilité douce et plaintive qui ont plus 
d'une fois fait songer à des influences chrétiennes et qui, en tout cas, 
contrastent singulièrement avec l'orgueil et la dureté de cœur, fruits 
de l'esprit de caste, dont cette littérature n'est pas' moins remplie. 
.Tout aussi remarquable, sous ce rapport est le changement qui s'est 
fait peu à peu dans les pratiques religieuses de ce peuple, la désué- 
tude progressive du sacrifice au profit de l'aumône, des œuvres pies 
et d'un culte de latrie, l'aversion surtout pour l'effusion du sang qui 
fit restreindre de plus en plus le sacrifice animal et qui aboutit fina- 
lement à ces bizarres exagérations de la charité, envers les bêtes, à 
ces hospices fondés en leur faveur* dans un paysoti iln'y en avait pas 
pour les hommes. Ce serait abuser des coïncidences historiques que 
de voir indistinctement dans tous ces faits l'action directe du boud- 
dhisme. Mais on ne saurait nier non plus qu'ils n'appartiennent à un 
mouvement d'idées dont le bouddhisme a été la plus .forte ex- 
pression. 



t. Heber, Narrative of a Journey through the upper provinces of India^ 
1824-1825. ch. XXV. 
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Avant de passer aux sectes néo-brâhmaniques , il nous reste 
. à parler d'une religion sœur du bouddhisme et Tune des moins 
bien connues parmi celles qui ont joué un grand rôle dans le 
passé de llnde, la religion des jainas. Ce n'est pas que les documents 
fassent absolument défaut pour l'histoire et les doctrines du jainisme. 
Nous possédons, entre autres, un manuel de sa morale, le Fo^asû/ra*, 
du douzième siècle, la traduction d'une biographie de son fonda- 
teur, le Kalpasûtra, qui prétend remonter ad sixième siècle^, des 
extraits étendus d'un autre ouvrage biographique et légendaire, le 
Çatrunjaya'mdhdtmya^, qui s'attribue le même âge, mais qui a été pro- 
bablement remanié au treizième ou au quatorzième siècle, et quel- 
ques spécimens. des stotras ou de la poésie lyrique des jainas*. Mais», à 
l'exception d'un unique fragment de la Bhagavatî^, nous n'avons pas 

1. E. Windisch, Hemacandrà's Yogasûtra; ein Beitrag zur K^nntniss rfer 
Jaina Lehre^ ap. Zeitsch. d. Deutsch. Morgenl. Gesellsch., t. XXVIII, p. 185. 
— IjAbhidhânaeintâmanij du même auteur, un lexique de synonymes édité 
par 0. Bôhtlinglik et Gh. Rieu, 1847^ contient également beaucoup de ren- 
seignements sur les jainas. 

2. Stevenson, l'he Kalpasûtra and Nava Tatva^ two works iUustrative of 
the Jaina religion and philosophy, translated from tbe magadhi, 1848. — 
Depuis M. H. Jacobi en a publié le texte avec une savante introduction : The 
Kalpasûtra of Bhadrabâhu^ edited with an introduction, notes and a pràkrit- 
sanskrit glossary, 1879. 

^. A. Weber, Ûeberdas ÇatrunjayaMâhâtmyam, ein Beitrag zur Geschichte 
der Jaina, 1858. La biographie du Jina y est rattachée à la glorification de la 
montagne sainte de Çatrunjaya dans la presqu'île de Gujarât. M. G, Biihler 
tient l'ouvrage pour entièrement apocrypne. Ind. Antiq. VI, 154. 

4. H. Jacobi, Zwei Jaina-stotra^ ap. Ind. Stud. XIV, p. 359. 

5. A. Weber, Ueber ein fragment der Bhagavati; ein Beitrag zur Kenntniss 
der heiligen Litteratur der Jaina. 2 parties, 1866-1867, dans les Mémoires 
de l'Académie de Berlin. 



JAINISME 



85 



encore im seul de leurs textes canoniques, et c'est toujours encore 
aux sources brahmaniques que nous sommes réduits à demander une 
vue d'ensemble, de leur système. Or, celles-ci ne s'occupent que du 
côté spéculatif des doctrines, et de plus elles ne font aucune distinc- 
tion d'époques.' D'autre part, nous savons que les jainas forment plu- 
sieurs sectes profondément divisées entre elles et qui ne s'accordent 
pas mêmfe sur le nombre et le choix de leurs écrits fondamentaux, les 
Angas^. Dans ces conditions, il serait téméraire de prétendre exposer 
et juger eh détail une doctrine qui ne nous est encore connue que 
par une sorte de moyenne abstraite et dont nous ignorons absolument 
le développement historique^. 

Pris dans son ensemble, le jainisme est une reproduction si 
exacte du bouddhisme qu'on a quelque peine à s'expliquer et 
leur iongue existence parallèle, et la haine cordiale qui semble 
de tout temps les avoir divisés. Les jainas sont les sectateurs du 
Jina, du « Victorieux, » comme les bauddhas sont ceux du Buddha, 
de « l'Eveillé. » Un Jina (ce terme qui, ainsi que beaucoup d'autres, 
est commun aux deux sectes, est chez les bouddhistes un des 
nombreux synonymes de Buddha) est un sage parvenu à l'omni- 
science, qui vient rétablir dans sa pureté la Loi, quand elle s'est cor- 
rompue parmi les hommes. Û y a eu vingt-quatre de ces Jinas, y 
compris le Jina actuel, qui était de la race royale des Kâçyapas. 
Gomme les jainas soutiennent que Gautama Buddha a été disciple de . 
leur fondateur, ce chiffre correspond exactement à celui des vingt- 
• quatre prédécesseurs du Buddha, dont le dernier est également un 
Kâçyapa. Ges Jinas se sont succédé à travers d'immenses périodes, 
leur taille et leur longévité allant toujours en décroissant, depuis le. 
premier, Bishabha, qui avait cinq cents toises de haut et vécut plus 
de huit millions d^années, jusqu'à Vardhamâna, le dernier, dont l'âge 
et la stature ne dépassèrent pas ceux de l'humanité actuelle 3. Ges 
fantaisies qui, avec bien d'autres, se retrouvent dans le bouddhisme 
septentrional des basses époques, avec cette difTérence toutefois que 
l'amplification et la systématisation plus avancée sont presque tou- 
jours du côté des jainas, montrent que très tard encore les deux reli- 
gions ont exercé une certaine influence l'une sirr l'autre. Gomme les 
Buddhas, les Jinas sont devenus de véritables divinités et les objets 
directs du culte. Ils* ont % leurs côtés des déesses exécutrices de leurs 



1. G. Buhler. ap. Ind. Aniiq, VU, 28 ; H. Jacobi, Kal'pasûtrayiû, 14; S. J. 
Warren, Ooer dfi... Begrippen der Jainas» p. 7; A. G. Burnell, ap. Ind 
Antiq. II, 354. Cf. JMd. III, 129. 

2. Outre les ouvrages ci-dessus, voir pour des aperçus généraux sur les 
jainas et leurs doctrines, Golebrooke, Miscellaneous Essays, t. II, p. 171 
(1807) et t. I,p. 402 (1826);. à ce dernier article M. Gowell a joint p. 444 
Panalvse détaillée du 3e chapitre du Sarvadarçanasangraha, où Sâjana expose 
le système des jainas. — H. H. Wilson, Select works, t. I, p. 276. — Lassen, 
Ind, Alterthunisk^ t. IV, p. 755. — S. J. Warren, Over de godsdienstige en 
toijêgeerige Begrippen der Jainas, 1873. 

3. Cf la liste détaillée ap. Ind. Antiq. II, 134. 
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. commandements, les Çâsanadêvîs^, qui rappellent les Çaktis des reli- 
gions néo-brâhmaniques et dont le pendant se retrouve également 
chez les bouddhistes du Nord, dans les Taras des livres sanscrits du 
Népal. Leurs images parfois colossales, surtout dan"s le.Dékhan', se 
trouvent en grand nombre dans les sanctuaires de la secte, laquelle a 
beaucoup bâti et dont les constructions se distinguent presque toutes 
par un style spécial et d'une grande élégance. Au-dessous des Jinas 
se placent leurs disciples immédiats, les Ganadhoras, qui reçoivent 
des hommages en qualité de saints protecteurs, et un grand nombre 
de divinités que les jainas oiit empruntées peu à peu au panthéon 
hindou, mais qui n'ont point part au. culte régulier. Ce culte lui-même 
se rapproche beaucoup de celui des bouddhistes. Ge sont les mêmes 
offrandes, lés mêmes actes de foi et d'hommage ; l'usage des clo- 
chettes est commun aux deux, et les femmes y participent du tnême 
droit que les hommes. De part et d'autre, on pratique la confession, 
une grande importance est attachée aux pèlerinages, et quatre mois 
de l'année sont consacrés d'une façon plus spéciale aux jeûnes, à la 
lecture des livres sacrés et aux méditations spirituelles. 
Cçmme les bouddhistes, les jainas'rejettentle.Vêda des brâhmane?s, 

. qu'ils déclarent apocryphe et corrompu, et auquel ils opposent leufs 
propres Angas comme, étant le Vêda véritable. Pas plus qu'eux ils 
n'admettent l'existence d'une caste sacerdotale, bien qu'actuellement, 
dans quelques-unes de leurs communautés du moins, leur clergé se 
recrute de préférence dans certaines familles et même, paraît-il, • 
parmi les brahmanes. Pour le reste, ils observent les règles de caste," 
auasi bien entre eux que dans leurs rapports avec les dissidents, mais, 
comme plusieurs sectes hindoues du reste, sans y attacher une signi- 
fication religieuse. En général, et bien que n6us ne sachions pas au 
juste quelle était à cet égard la pratique des bouddhistes dans l'Inde 
même, ils paraissent avoir moins que ceux-ci rompu avec l'hindouis- 
me et, défait, ils se déclarent Hindous. Ils ont pris une part bien 
plus active à la vie littéraire et scientifique de l'Inde. L'astronomie, 
la grammaire, la littérature romanesque leur doivent beaucoup. Celai 
n'a pas empêché qi^'il n'y ait eu entre eux et les brahmanes une 
grande hostilité qui a été marquée parfois, dans le Gujarât et dans 
l'extrême Sud entre autres, par des épisodes sanglants 3. 

Comme les bouddhistes, ils sont partagés en un clergé et en un corps 
laïque ; mais le monachisme paraît avoir été moins développé chez 

• eux. Actuellement, leurs ya^ù forment des sortes de collèges entre- • 
tenus aux frais des communautés, mais dont les membres né vivent 
plus d'aumônes, et ils n'admettent plus comme autrefois un ordre de 
femmes. Ils se divisent en deux sectes principales, les çvêtdmbaras , 
« les Robes blanches, » et les digambaras, « ceux qui sont vêtus d'air, » 

1. À. Weber, Çafrunjaya Mâhâtmyam^p* 24. 

2. Ind. Antiq. Il, 129, 353; V, 37. 

3. G. Bûhler, ap. Ind Antiq, VI, 186 ; Lassen, Ind. Alterthumsk^ t. III, 
p. 240; R. Galdweil, A Comparative Grammar of the Dravidian languuges^ 
Introduction, p. 89, 138, 
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c'estrà-dire qui vont nus, dénominations qui, du clergé, ont passé égale- 
ment aux laïques. Actuellement, les çvêtâmbaras tiennent générale- 
ment le premier rang. Mais lesdigambaras, appelés aussi plus spécia- 
lement nirgranthasr^ « ceux qui ont rejeté tout lien, » paraissent être 
es plus anciens. Du moins ce dernier nom se trouve-t-il déjà dans les 
inscriptions d'Açoka * et, selon toute probabilité, comme désignation 
des jainas. L'une et Tautre secte est mentionnée dans des documents 
épigraphiques du Maisor, qui remontent probablement au sixième, 
peut-être au cinquième siècle 2, et, pour le septième, leur présence 
est également attestée à Ganoje^. Leur situation respective rappelle 
celle des gectes bouddhistes du Grand et du Petit Véhicule, c'est-à- 
dire que, en dépit de différences considérables, ils sont plutôt rivaux 
qu'ennemis déclarés. A cette division est venue, comme pour les 
bouddhistes, s'en superposer une autre, celle en jainas du Nord et 
jainas du Sud qui, purement géographique à l'origine, a fini par 
s'étendre aux doctrines, à la littérature canonique et à tout l'ensemble 
des traditions et des usages*. Actuellement les yatis digambaras 
n'observent plus la nudité, excepté pendant leurs repas, quand ils les 
prennent en commun. Mais il est évident qu'autrefois la pratique 
a dû être plus rigide, et Hésychius (troisième siècle) a sans doute été 
bien informé, quand il traduit F^woi par ru^AvooocptdTàt. Cet indice 
joint à bien d'autres^ tels que la pratique de l'épilation, semble indi- 
quer qu'à l'origine une des principales difTérences entre les jainas et 
les bouddhistes a été la profession d'un ascétisme plus rigoureux de 
la part des premiers. Nulle secte hindoue n'a poussé plus loin 
Vahinsâ, le respect et l'abstention de t^ut ce qui a vie. Non seulement 
ils s'abstiennent absolument de toute chair, mais les plus rigides 
d'entre eux ne boivent que de l'eau filtrée, ne respirent qu'à travers 
un Voile et s'en vont balayant le sol devant eux de jJeur d'avaler ou 
d'écraser à leur insu quelqu'animalcule invisible. A tous ces égards, 
le bouddhisme primitif avait bien moins de scrupules; les excès de 
l'ascétisme, en particulier la nudité, ont été formellement condamnés 
par Çâkyamuni ; quelques-uns de ses premiers disciples ont même 
rompu avec lui pour ce motif, et on sait que la tradition le fait 
mourir lui-même d'une indigestion de chair de porc. Au sujet d'une 
autre pratique également réprouvée par le Buddha, le suicide reli- 
gieux, les jainas ont varié. Un de leurs livres canoniques le condamne: 
« le suicide acccroit la vie, » est-il dit énergiquement dans la Bhaga- 
vatî*. Mais, d'autre part, des inscriptions recueillies dans des sanc- 
tuaires du Dékhan ne laissent aucun doute sur la fréquence de cette 



1, VIII* édit.de Delhi, 1. 5, ap. Corpus Inscript. Indic, pi. XX. 

2 Inscriptions des anciôua Kadambas, ap. Ind. Antiq. VI, 23-32; VII, 
33-37; dans ce dernier document le revenu d'un village est partagé entre les 
Çvêtapatas (Çvet&mbaras) et les Nirgranthas. 

3. Bâna, ap. F. E. Hall, Vâsavadatlâ, Prêt p. 53. 

4. Ind Antiq. II, 354; HI, 129. 

5. Apud A. Weber, Ueher ein fragment der Bhagnvalî, 2ter theil, p. 267. 
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coutume chez les jainas du Sud pendant une longue période du 
moyen âge ^ 

C'est encore au bouddhisme que nous sommes ramenés, si nous 
examinons la doctrine générale des jainas. Les points essentiels, 
la conception du monde et la philosophie de la vie sont à peu 
de chose près les mômes de part et d'autre. Gomme les boud- 
dhistes, les jainas sont athées. Ils n'admettent pas de créateur; le 
monde est éternel, et ils nient expressément la possibilité d'un être 
parfait de toute éternité. Le Jina est devenu parfait, il ne l'a pas tou- 
jours été. Gomme les bouddhistes du Nord, cette négation ne les a 
pas empêchés .ou, du moins n'a pas empêché certains d'entre eux de 
revenir aune sorte de déisme et, de même que dans les livres du Népal 
on voit surgir un Adi'mddha, un 3u(^dha suprême, on trouve dans des 
documents épigraphiques du Dékhan un Jinapati^ un Jina suprême 
•qualifié de créateur primordial *, contrairement aux déclarations les 
plus nettes tirées de leurs écrits les plus autorisés. L'ensemble des 
êtres se divise en deux catégories, animés et inanimés. Les êtres 
animés sont formés d'une âme et d'un corps, et ces âmes radicale- 
ment distinctes de la matière, sont éternelles. G'est là un des points 
essentiels peu nombreux où la doctrine jaina s'écarte du bouddhisme. 
Elle se rapproche beaucoup par contre de la conception sânkhyâ, et 
-elle explique d'une manière toute semblable comment l'âme, qui est 
pure intelligence, est néanmoins en proie à l'illusion et condamnée 
de ce chef à subir le joug de la matière à travers une série indéfinie 
d'existences. Ge n'est donc pas le fait d'être qui est le mal aux yeux 
des jainas; c'est la vie qui est mauvaise, et le Nirvana pour eux 
n'est pas l'anéantissement de l'âme, mais bien sa délivrance et son 
entrée dans la béatitude sans fin. La voie du Nirvana est naturelle- 
ment révélée par le Jina. Les moyens d'y arriver constituent 'le 
Triratna, les « trois joyaux » : l** la foi parfaite ou .la foi dans le 
Jina; 2° la science parfaite ou l'intelligence de sa doctrine; 3° la 
conduite parfaite ou l'observation rigoureuse de ses préceptes. Sous 
une forme à première vue sensiblement différente, on reconnaît là 
aisément le Triratna des bouddhistes, à savoir: le Buddha, la loi et 
le Sangha. On surprend ainsi d'un bout à l'autre entre les deux 
croyances comme une préoccupation constante de ne pas trop se 
ressembler, qui-, plus encore que leurs rencontres manifestes, établit 
leur étroite parenté. Le développement de « la conduite parfaite » 
par exemple, est l'exact pendant de la morale et de la discipline 
bouddhiques. Mais, à l'exception d'un petit nombre de points tels 
(Juela classification des ^mérites et des péchés, qui est la même, 
tout y est transposé: les mêmes choses sont appelées de noms 
différents et les mêmes noms y désignent des choses différentes. 
On dirait deux mosaïques de dessin divers; mais faites de pièces 
semblables. Comme point de détail, on remarquera que les digam- 

1. Inscriptions de Çravana Belgola, ap. Ind. Antiq. II, 322; III, 153, 

2. Ind. Antiq. VII, p. 106, 1. 54. 
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baras s'accordent avec les bouddhistes pour dénier aux feiùmes 
la capacité d'atteindre au Nirvana, tandis que les çvêtâmbaras la 
leur reconnaissent. En ceci encore, les premiers paraissent avoir 
conservé plus fidèlement la doctrine primitive. Enfin, la négation de 
la réalité objective des* concepts de l'esprit, qui est une des doctrines 
fondamentales des bouddhistes, a.son pendant dansile probabilisme 
des jainas. Ceux-ci soutiennent, en effets qu'on ne peut rien affirmer 
ni nier absolument d'un objet et qu'un prédicat n'exprime jamais 
plus qu'une possibilité. Aussi les brahmanes, qui appellent les 
bauddhas des çwiyavâdins « ceux qui affirment le vide » désig^ent-ils 
les jainas par le terme de syâdvâdins « ceux qui disent peut-être. » 
Mais où le parallélisme des deux religions devient réellement 
embarrassant, c'est quand on passe à leurs traditions, à celles surtout 
qui concernent leurs fondateurs respectifs. La légende de Vardha- 
mâna ou, pour le désigner par son titre le plus usité, de Mahâvîra, 
«le grand héros, » le Jina de l'âge actuel, présente des points de 
contact si nombreux et d'une nature si particulière avec celle de 
Gautama Buddha, qu'on est invinciblement amené à conclure qu'il 
s'agit dans l'une et dans l'autre d'un seul et même personnage*. Tous 
deux ils sont de race royale ; les mêmes noms reparaissent parmi leurs 
parents et leurs disciples ; le même pays les a vus naître et mourir, et à 
la même époque. Le Nirvana du Jina correspond en effet officiellement 
à 526, celui du Buddha à 543 avant Jésus-Christ, et en tenant compte 
des incertitudes inhérentes à ces déterminations (on sait qiie l'année 
vraie de la mort du Buddha tombe entre 482 et 472 avant Jésus-Christ), 
les deux dates peuvent être considérées comme identiques. Des 
coïncidences toutes semblables se produisent dans la suite des 
deux traditions. De même que les bouddhistes, les jainas prétendent 
avoir été protégés par les princes Mauryas. Les premiers ont eu 
Açoka; les seconds se réclament de Sampadi, son petit-fils, et même 
de son aïeul Candragupta qui, d'après les traditions du Sud se serait 
fait ascète jaina?. Presque toujours une contrée qui est une terre 
sainte pour les uns, est aussi une terre sainte pour. les autr0S, et 
leurs sanctuaires sont voisins dans le Bihàr, dans la presqu'île de 
Gujarât, au mont Abu en Râjastan et ailleurs. En présence de 
cet ensemble de conformités de doctrine, d'organisation, de pra- 
tiques et de traditions, la conclusion qui semble inévitable c'est 
que l'une* des deux religions est une secte et en quelque sorte la 
copie de l'autre. Cela étant, si on songe aux relations multiples qu'il 
y a entre la légende du Buddha et les tradition^ brahmaniques, rela- 
tions qui font défaut à la légende de Mahâvîra; si on considère de 
plus que le bouddhisme a pour lui l'autorité des édits d'Açoka et 
que dès lors, au troisième siècle avant notre ère, il était en possession 
d'une littérature dont quelques titres nous ont été transmis 3, tandis 

1. Cf. A. Weber, Ueber deis Çairunjayam âhàtrny a ^ p. S; H. Kern, Over de 
Jaartelliny der zuidelijke Buddhisten, p. 28. 

2. Ind. Antiq. III, p. 155. . 

3. Inscription de Bairât ap. CorptM Inscript. ïndic,^ pi, XV. 
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que lés plus anciens témoignages irrécusables en faveur du jainisme 
ne remontent pas au delà du cinquième siècle après Jésus-Christ 
(car la mention des Nirgranthas dans les édits d'Açoka ne constitue 
qu'une probabilité^ et l'application aux jainas d'une inscription de 
Mathurâ du premier siècle est douteuse*), si oh considère en outre 
que- la principale langue sacrée des bouddhistes, le pâli, est pres- 
qu'aussi ancienne que ces édits, tandis que celle des jainas, VArdha- 
Màgadhî, est un dialecte prâkrit notablement plus jeune 2; si on 
ajoute à tout cela les inductions très peu sûre&, il est vrai, dans l'état 
actuel des connaissances, que fournissent les caractères internes du 
jainisme, sa systématisation plus avancée, sa tendance à tout ampli- 
fier, sa .préoccupation constante de se vieillir, on n'hésitera pas à 
reconnaître que le bouddhisme est celui des deux qui a le plus de 
droits à être tenu pour l'originaP. Nous devons ajouter toutefois que 
le savant qui connaît le mieux la littérature encore inédite des jainas 
du Nord, M. G. Biihler, de Bombay, pense avoir acquis la preuve que 
les traditions coacernant Mahâvîra remontent à un personnage réel, 
différent de Gautama Budçlha et à peu près son contemporain, dont 
le nom véritable aurait été le nirgrantha Jnâtiputra, « l'ascète 
des Jnâtis », Jnâti désignant le clan râjpoutc auquel le nirgrantha 
aurait appartenu*. Ce fait, s'il était parfaitement établi, serait évi- 
demment d'un grand poids, et il n'en faudrait pas beaucoup' de 
semblables pour modifier singulièrement les conclusions qui pré- 
cèdent. Mais, à lui seul, il ne saurait prouver ni l'autorité de la 
biographie du Jina, ni surtout Toriginalité du jainisme, lequel, au 
point de vue de la filiation des doctrines, n'en reste pas moins pour 
nous, jusqu'à nouvel ordre, une secte issue du bouddhisme. 

A quelle époque cette secte est-elle arrivée à une existence vraiment 
indépendante ? Pour répondre à cette question, il faudrait pouvoir 
dire d'abord ce qu'a été le jainisme primitif, et c'est là un problème 
qui ne sera abordable que quand on aura accès aux livres fondamen- 
taux de la secte. Jusqu^à présent on est réduit à cet égard aux témoi- 
gnages externes. Nous avons vu déjà que les nirgranthas des incrip- 
tions d'Açoka étaient, selon toute probabilité, sinon des jainas, du 
moins des ancêtres du jainisme actuel. Par ses caractères philolo- 
giques, la langue sacrée de la secte nous réporterait pour l'origine 
de sa littérature, à une époqiie inférieure de plusieurs siècles 

1. A. Gunningham, Archœological Survey^ t. III, »p. 35. La nudité de la 
figure n'est peut-être pas décisive en faveur d^une origine jaina. Cf. cepen- 
dant, ibid., t. I, p. 94. 

2. Pour r&ge des écrits jainas, cf. maintenant H. Jacobi, ^a^posûtra, 
Introd., p. 15. 

3. Colebrooke avait adopté la solution opposée, Miscellnneotts Essays^ t. II, 
p. 276, éd. Cowell. H. H. Wilson, au contraire,, ne croyait pas les jainas 
plus anciens que le huitième ou le neuvième siècle, Select Works, t. I, 
p. 334 

4. Ind. Antiq. VII, p. 143. Depuis, M, H. Jacobi, qui partage avec 
M- Bûhler l'honneur de cette découverte, Ta exposée avec plus de détails, 
Kalpasûtra, p. 6. 
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au début de 'notre ère. Dès le cinquième siècle par contre, nous 
trouvons les jainàs solidement établis jusqu'à Textrémité de la pénin- 
sule, et c'est à eux et aux bouddhistes, qui les avaient précédés du 
reste dans ces contrées, que remonte la première culture littéraire 
des langues canarèse et tamoule. Au septième siècle, du temps de 
Hiouen-Thsang, ils étaient la secte dominante dans le Dékhan. 
Aujourd'hui leur nombre est beaucoup réduit (environ . un demi 
miUion), et comme Eglise, ils sont en décadence. Mais ils forment 
toujours encore des agglomérations notables dans le Sud, oùils sont 
en général agriculteurs, et daiîs l'Hindoustan occidental, où ils se 
livrent de préférence au commerce et où leurs communautés, riches 
pour la plupart, ne présentent plus guère de traces de l'ascétisme 
primitif. Dans presque toutes les grandes villes, de Lahore à Bombay 
et i Calcutta, on les^ trouve établis comme négociants ou banquiers, 
et cette aptitude particulière pour le trafic ne laisse pas de rappeler 
le grand rôle que les marchands, les orfèvres, les armateurs jouent 
dans les légendes et dans les inscriptions bouddhistes. Dans le Bihâr, 
leur pays d'origine, où le sanctuaire de Pârasnâth (forme vulgaire de 
Pârçvanâtha, l'avant dernier Jina), est; toujours encore un but de 
pèlerinage*, ils ont à peu près disparu comme population sédentaire. 
— Il serait aisé de former des conjectures pour expliquer cette sur- 
vivance des jainas, en présence du sort si différent des bouddhistes. 
Nous n'en hasarderons qu'une seule. Quelle que soit la date des 
origines premières du jainisme, son avènement comme religion est 
postérieur à celui du bouddhisme et historiquement il est plus jeune. 
Il a pu atteindre ainsi l'éppque de la domination musulmane qui a 
eu pour effet d'arrêter la propagande de. l'hindouisme et qui, en 
poussant indirectement au morcellement religieux, politique et 
social de la nation, a été partout conservatrice des minorités, des 
petites associations et des petites Eglises.' 

1. Cf. Hunter, A Statistical AccouM of Bengale t. XVI, p. 216. 
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Les religions sectaires ou néo-bràhmaniques que nous com- 
prenons sous la dénomination générale d'hindouisme, et qui de 

• nos jours sont professées par environ 180 millions d'hommes * dans 
l'Inde britannique, dans. le Népal, à Ceylan, dans. Tlndo-Chine, 
aux îles de la Sonde, à l'île Maurice, au Cap, et jusqu'aux Indes 
occidentales oti elles ont. été introduites par les coolies, ne forment 
pas un ensemble aussi homogène que le vieux brahmanisme ni, à 
plus forte raison, que le bouddhisme et le jainisme. Malgré les tenta- 

* tives qui ont. été faites à diverses époques et à des points do vue 
différents pour les ramener à une sorte d'unité, elles ont constam- 
ment résisté à tout essai de systématisation. Elles constituent une 
masse flottante de croyances, d'opinions, d'usages", de pratiques, de 
notions religieuses et sociales oti l'on retrouve bien un certain fond 
commun et un air prononcé de famille, mais d'où il s.erait bien diffi- 
cile de dégager une véritable définition. Actuellement il est à peu 
près impossible de dire au juste ce, qu'est l'hindouisme, ou il com- 
mence et où il finit. La diversité en est l'essence même et sa véritable 
expression est la secte, la secte constamment mobile et poussée à 
un état de division dont rien n'approche dans aucune autre forme 
religieuse. Dans le passé, ce morcellement a sans doute été moindre, 
mais, aussi haut qu'on remonte, 'on trouve ou du moins on devine 
un état de choses qui a dû ressembler plus ou moins à ce qui s'ob- 
serve aujourd'hui. Aussi, dans L'examen qu'il nous reste à faire de 
ces croyances, ne saurait-il être question de descendre jusqu'à 

1. Le recensement de 1872 compte dans Flnde britannique, sur un total de 
245 millions, 140 millions d'Hindous. Dans ce chiffre ne sont pas comprises 
les populations à demi-assimilées, qui socialement sont exclues de Thin- 
douisme, mais qui, au point de vue religieux, ne sauraient en être nettement ' 
séparées. • ' / 



à'' 



HINDOUISME 93 

Tunité sectaire, bien que ce soit la seule vraie au fond ; mais, pour 
ne pas nous perdre dans un détail infini ou dans des énumérations 
insignifiantes,. lions serons obligé de rester dans les généralités et de 
procéder par catégories. 

A plusieurs reprises déjà nous avons eu occasion de caractériser 
la position de ces religions par rapport à celles qui les ont pré- 
cédées, ou dont le développpement a été contemporain du leur. 
De même que le bouddhisme, elles ont dû en général leur essor 
à' l'insuffisance de la vieille théologie brahmanique, dont les divi- 
nités, s'étaient effacées peu à peu derrière des abstractions trop 
subtiles pour la conscience des masses. Mais, à l'inverse de la 
de la secte de Çâkyamuni, elles n'ont pas ouvertement rompu avec 
le passé. Elles prétendent au contraire le continuer ou, plutôt, elles 
se donnent pour ce passé même. La plupart elles se disent basées 
sur le Vêda, avec lequel au fond elles n'ont presque rien de * 
commun, qu'elles ont remplacé par une littérature toute différente, 
mais que, en dépit d'aveux contraires qui leur échappent parfois*, 
elles n'en continuent pas moins d'invoquer comme leur autorité 
suprême. Et, jusqu'à un certain point, il y a du vrai dans cette pré- 
tention. Elles ont toujours largement puisé à ce vieux fonds, lui 
empruntant en partie leurs formules, leurs usages, leurs légendes et 
jusqu'à leurg doctrines, le défigurant presque toujours, mais arrivant 
aussi parfois, dans leurs formes plus savantes, à se fondre plus» ou 
moins avec lui. Leur culte propre, par exemple, est radicalement 
distinct .du culte brahmanique : ce dernier pourtant n'est pas aboli 
pour cela. Au fond, il est vrai, elles le dédaignent et elles finiront par 
le tuer. Mais dès qu'elles ont intérêt à le faire, elles en vantent 
l'excellence. Dans la Bhagavad-Gîtâ, Krishna déclare expressément 
qu'il considère tout acte religieux accompli avec foi comme adressé 
à lui-même 2. On pouvait ainsi être à la fois brâhmaniste orthodoxe et 
fervent sectaire. 

Ce caractère traditionnel' et en quelque sorte mixte de la plu- 
part de ces religions s'explique naturellement par le rôle prépon- 
dérant qu'y ont joué les brahmanes. Sauf en ce qui concerne 
l'autorité du Vêda, de laquelle dépendait leur propre primauté, 
ceux-ci en effet n'ont pas été les conservateurs exclusifs pour qui on 
veut parfois les faire passer. Gomme ils formaient l'aristocratie intel- 
lectuelle et religieuse dé la nation, ils devaient au contraire ressentir 
plus vivement que' d'autres l'insuffisance de doctrines vieillies et, de 
fait, on les trouve à la tête de toutes les nouveautés. Ici d'ailleurs ils 
avaient un intérêt visible à ne pas repousser des croyances qui 

1. Par exemple, Mahàbhàrata I, 269. il est dit que les dieux ayant mis 
dans une balance, d^un c6(é les 4 Vêdas. de Pautre le seul Mahàbhàrata, 
celui7ci l'emporta sur les 4 Vêdas. L*Agni-Puràna I, 8-11, déclare qu'il est 

) la révélation du braliman suprême, dont le Vêda n'est que l'expression infé- 

I rieure. La BhagavaJ-Gîia ne tient pas un autre langage, II, 42-45; IX, 21. 

■ C'est là un écho des Upanishads. 

2. IX, 24^25; Vil, 20-^^3. 
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devaient • leur permettre de lutter avec avantage contre les progrès 
bien autrement dangereux pour eux du bouddhisme. En tous les cas 
et quels qu'aient pu être leurs motifs, ils se sont jetés dans le 
mouvement avec ardeur. Presque toute la littérature de ces reli- 
gions est plus ou moins leur ouvrage et, parmi lès fondateurs de 
sectes dont l'histoire a gardé le souvenir, il jen est peu qui n'aient 
pas été de leur caste. Et ils ne se sont pas contentés d'être les 
théologiens des cultes nouveaux ; ils en ont été aussi les ministres. 
Malgré les défenses de leurs Smritis, beaucoup d'entre eux se sont 
faits les desservants des temples et des idqles, les prêtres, les guides 
et les entrepreneurs des pèlerinages et des dévotions locales. Seule- 
ment il importe d'observer que la vieille défense n'a jamais été levée 
et qu'aujourd'hui encore ceux qui exercent ces fonctions, forment 
autant de classes inférieures que les brahmanes de haute caste 
méprisent, même s'ils partagent leurs croyances, et auxquels ils 
contestent plus ou moins le droit de porter le cordon sacré. 
. Il y a là, en effet, un indice qui tend à montrer que, si la caste 
sacerdotale a pris une part très considérable dans le développement 
de €es religions, celles-ci n'ont pourtant jamais été, ni à l'origine, ni 
depuis, entièrement en sa dépendance. Et cet indice n'est pas le seul. 
La partie la plus ancienne de la littérature sectairequi, dans sa forme 
actuelle, est certainement l'œuvre des brahmanes, ne leur a pas tou- 
jours appartenu. Le Mahâbhârata, plusieurs Purânas .sont mis dans 
la bouche de bardes profanes ^ et, bien qu'on les qualifie de cinquième 
Yêda2, on n'a jamais vu de mal à ce qu'ils fussent traduits dans les 
dialectes vulgaires. Si on excepte les maniras, les formules propre- 
ment dites, où la teneur verbale est chose essentielle, il n'y a pas eu 
pour les sectes une langue- sacrée. Des poésies populaires, chantées 
dans tous les idiomes de l'Inde, ont été au contraire un de leurs 
principaux moyens depropagation et, parmi les auteurs de ces chants, 
qualifiés de dâsas^ d'esclavjes du dieu qu'ils célèbrent, beaucoup ont 
été et sont encore de basse caste. LeA^ura/ deTiruvalluvar "^ cet admi- 
rable recueil de stances en langue tamoule d'une inspiration si pure 
et si haute et dont les brahmanes acceptent parfaitement l'autorité, 
est l'œuvre d'un Pareiya*. Il y a des légendes qui fontdeVâlmîki, l'au- 
teur du Râmâyana, un Koli, c'est-à-dire un membre d'une des tribus 
aborigènes les plus méprisées de la côte de Bombay. Le plus grand 
nbm de la poésie épique et sectaire, Vyâsa, l'auteur mythique du 



1. Les sûtas, les écuyers. Voir ce qu'en dit E. Burhouf^ Bhâgavata-Pur^, 
t. I Préf, D XXV • 
* 2. Chândo'g. Up VII, 1, 2; Mahâbhârata III, 2247. 

3. G. Graul, Bibliotheca Tamulica", t. III : IJer Kural des Tiruvalluver^ ein 
gnomisches Gedicht liber die drei Strebeziele des Menschen, 1856 ; G. de 
Du Mast, Maximes des Courais de Tirout-Vallouvarj ou la morale des 
parias, 1854. 

4. R. Galdwell, A comparative Grammar of thedravidian langvages Introd., 
. 131, 2® éd. Tiruvalluvar signifie le saint (ti-rii = sanscrit çrî) Valluvar ; 
es Valluvar sont les pûjâris ou prêtres des parias. 
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Mahâbhârata et des Purânas, aurait été lui-même, diaprés le dire de 
ces ouvrages, un brahmane d'une pureté plus que contestable*, et des 
récits analogues ont cours sur le compte du célèbre Çankara^. Sans 
exagérer la portée de ces traditions, il est permis d'en noter la persis- 
tance. Si on les rapproche dé la doctrine d'une fraternité plus large 
professée en somme par la plupart de ces religions, aijisi que du fait 
que de nos jours encore, pas plus qu'au temps des vieilles Smritis, 
ces cultes ne sont tombés entièrement entre les mains des brahmanes, 
que certaines fonctions sacerdotales, dans le Sud surtout, sont attri- 
buées de préférence à des hommes du peuple et que les Gurus eux- 
mêmes, les ch-efs spirituels, peuvent être des membres d'une autre 
caste (dans les temps rtiodemes on a même vu ce rôle tenu par des 
femmes 3), on s'apercevra qu*on est ici sur un terrain sensiblement 
différent du vieux brahmanisme, et qu'un certain élément populaire 
n'est pas à méconnaître dans ces religions. L'examen de leur théologie 
nous conduira à la même conclusion. 



I. — LES DIVINITES SECTAIRES 



Le caractère^commun de la plupart de ces religions est le culte de 
divinités nouvelles mises au-dessus de toutes les autres et dont la con- 
ception très concrète et très personnelle aboutit à des sortes de biogra- 
phies. Ces divinités sont identifiées, soit avec Çiva, qui* lui-même se 
rattache au dieu védique Rudra, soit avec Vishnu et, selon que les unes 
ou les autres sont élevées au rang suprême, les religions sont dites 
çivaïtes ou vishnouites, et leurs sectateurs respectifs qualifiés deçaivas 
ou de vaishnavas, La genèse de ces religions est extrêmement obscure. 
Les écrits védiques les rencontrent et les côtoient pour ainsi dire dans 
la période même de leur formation; mais ils les traitent plus ou 
moins en étrangères et les détails qu'ils nous ont conservés, sont 
plutôt faits pour irriter notre curiosité que pour la satisfaire. 

Des deux divinités principales, Çiva « le Propice », bien que son 
nom se rencontre à peine dansleVêda, est encore celle dont on peut le 
mieux suivre la formation*. Déjà dans l'Atharva-Vêda on voit grandir 

1. 11 est né de l'union irrégulière d'un brahmane et d'une jeune fille de la 
caste impure des pêcheurs, une dâsakanyâ, une fille esclave, comme elle est 
appelée, Bhâgavata-P, IX, 22, 20. 
' 2. Ind. Antiq. VII, 286. 

3. Voir plus loin pour Mîrâ Bâî (seizième siècle), Sahaji Bâî (dix-huitième 
siècle) : encore récemment les Kartâbhâjs du Bengal avaient pour chef une 
femme, Hunter, Statistical account of Bengal, t. I, p. 74. 

4 M. J. Muir a consacré tout le IV® volume de ses Sanskrit Texts (2® éd. 
1873) à l'histoire des deux grandes divinités sectaires. Nous ne pouvons 
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le rôle de Rudra, la vieille divinité de l'ouragan, le père des Maruts, 
qui sera absorbé par Çiva. On Tinvoquè comme le maître de là vie 
et delà mort et, de préférence à sa nature bienfaisante qui domine 
dans les Hymnes du Rig, on exalte ses aspects terribles et meurtriers. 
On l'identifie plus fréquemment avec Agni, le feu conçu comme élé- 
ment destructeur. A ses côtés apparaissent Bfiava « le Prospère » 
Çarva « l'Archer », qui se fondront tous deux dans la personne du 
nouveau dieu ; et Kdla^ le temps qui produit et dévore toutes choses, 
et qui sera lui aussi un des éléments ou des « formes » de Çiva, est in- 
voqué comme le premier principe de tout ce qui existe. Dans le 
Yajur-Vêda l'identification de Rudra avec Agni est devenue courante. 
Il reçoit les noms d'Içâna, d'Içvara « le Seigneur », de Maliddêva 
« le grand dieu ». En même temps apparaissent les légendes qui re- 
latent sa naissance, ses victoires sur les Asuras dont il détruit le Tri- 
pura^ la « triple cité » terrestre, aérienne et céleste; d'autres qui le 
montrent faisant irruption au milieu des dieux et s'emparant de vive 
force des offrandes de leur sacrifice. Çiva héritera de tout cela, et de 
oes récits qui formeront le fond de sa biographie, et de cette affinité 
avec le Feu qui, dans le Mahâbhârata encore, est une de ses « formes ». 
De cette parenté il restera en outre des traces dans la plupart de ses 
noms qui sont aussi des noms d'Agni, dans les noms de sa contre- 
partie féminine qui sont ceux des flammes ou des « langues » d'Agni, 
dans l'épithète obscure de Tryambaka* « celui qui -a trois mères », où 
il y a peut-être un souvenir de la triple naissance d'Agni, dans plu- 
sieurs légendes, par exemple dans celle deSkanda, le dieu de la guerre, 
qui est à la fois son fils et celui d'Agni, et enfin dans un de ses princi- 
paux attributs, le trident, qui- est un symbole de Téclair. Dans un 
autre de ses attributs, dans le troisième œil qu'il porte au milieu du 
front et d'où s'échappe une flamme qui doit un jour dévorer le monde, 
on reconnaît de même l'œil duCyclope et la trace d'une ancienne affi- 
nité solaire. Cependant quelque grande figure que Rudra fasse par- 
fois dans ses textes, non seulement il n'y arrive pas à la souveraineté, 
mais il ne s'élève pas au-dessus du niveau moyen desdidux. Dans ces 
diverses données il n'y a rien qui dépasse la mesure ordinaire du 
syncrétisme des Brâhmanas, et, si elles fournissent certains éléments 
de Çiva, elles sont loin de suffire à l'explication de son être. Cette ex- 



mieux faire que de reavoyer une fois pour toutes à la riche collection de 
passages quHI a rassemblés deâ Sanhitâs du Rig et de PAtharva-Vê la, des 
Brâhmanas, du Mahâbhârata, du Râmâvana et des Purânas. On y trouvera 
également réunies les opinions des principaux savants qui se sont occupés de 
cette matière, en première ligne MM. Lassen et A. Weber. 

1. DéjàRV. VII, 59, 12 (= AthV. XIV, 1, 17; Vâj. S. III, 60;Taitt. S. I, 
8, 6, 2), dans un vers ajouté après coup et pour lequel il n*y a pas de pada. 
Les MSS. du commentaire de Sâyana varient sur ce vers. Quelques-uns le 
passent sous silence; ceux qui l'expliquent rendent tryambaka p »r « pro- 
ducteur des trois mondes, » ou par « père des trois dieux, Brahmâ, Vishnu 
et Rudra, » ou, ce qui est l'explication ordinaire, par a celui qui a trois 
yeux. » Le Nirukta, XlV, 35 (pariçishta), et le Rigvidhâna le rendent sim- 
plement par Rudra, Mahâdêva. 
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plication, il nous semble au contraire qu'elle est suggérée dans un autre 
texte d apparence assez moderne, mais qui a trouvé place dans toutes 
les recensions duYajur-Vêda, le Çatarudriya, l'hymne aux centRudras » 
Dans ce morceau, qurest une de ces invocations en forme de litanies 
SI fréquentes dans lalittératurepostérieure,Rudra apparaît avec tous 
es caractères d'une divinité franchement populaire, associée à tZl 
les côtés de 1^ vie rude et troublée qui detempsimmémoriala été celle 
del Inde. On 1 invoque Im et ses ganas, les'â troupes » auxquelles il com 
mander pour la protection de la maison, deschamps, des troupeaux' 
des chemins. Il est le patron des gens de métier, des charrons des char 
pentiers, des forgerons, des potiers, des chasseurs, des bateliers • il est 
lui-même un rusé marchand. Mais il est aussi lejchef des armées le 
dieu des braves, des fantassins et de ceux qui combattent sur des chars 
de tous ceux qui vivent de l'arc, de la lance et de l'épée. C'est son cri 
qui retentit dans la me ee, et sa voix qui résonne dans le tambour de 
guerre 3. Etant soldat, ilest bandit, carenOrient c'est un peu la même 
chose : il est le patron des voleurs, des maraudeurs, des brigands de 
tous ceux qui vont la nuit par troupes et qui vivent de rapine. Il' est 
aussi le dieu des mendiants et des fakirs, de ceux qui portent les che- 
veux longs et nattés et de. ceux qui se rasent la tête. Il est omnioré- 
sent par lui-même ou par les esprits innombrables auxquels il 
commande, dans les maisons et aux champs, dans les rivières et dans 
les fontaines dans le vent et dans le nuage qui passent, dans l'herbe 
qui pousse, dans 1 arbre qui verdoie, dans la feuille qui tombe. Mais 
il réside surtout dans les forêts et dans les solitudes et il règne sur 
les montagnes. On ne saurait rien imaginer de plus vivant* que la 
figure qui se dégage de ce morceau d'un réalisme si brutal, mais rien 
aussi de moins brahmanique. Dans cette interminable série d'éni- 
thètes, où l'on trouve presque tous les noms de Çiva, il ne se ren- 
contre pas une seule expression rituelle, pas une allusion à un usage 
sacré. Ce Rudra qui « se manifeste à des bouviers et à des porteuses 
d eau », est déjà bien le Çiva dont le culte po\irra se célébrer sans 
brahmanes, et à qui ses adversaires reprocheront parfois d'être le 
dieu des çudras et des gens de rien^jSans doute, ici non plus, il a'est 
pas encore une divinité souveraine ; mais il est comme marqué pour 
le devemr, et on entrevoit quelles raisons ont dûdéciderles brahmanes 

i. Taitt. S. IV, 5, 1-11; Vâj. S. XVI, 1-66; Kâthaka XVII 11-16 Le 

wXT/lTI/.fJ''Tr %f Vp'"'^'^*'? tÇ''''^'^- " ^ <5té traduit' par M. a! 
Weber, Ind. Slud., II, .i2, et par M. J. Muir, Sanskrit Texts, IV 3§2 

2. Geâ ganas sont appelés eux-mêmes Rudras. Leur nombre est diyer- 
mUHons "" ' " Bhâgavata-Puràna VI. 6, 17, les compte par dfzainèrde 

3. Cf. AthV. y, 21. Sur les monnaies des rois indo-scythes. Giva est 
figuré portant un tambour, Lassen, Ind. Alterthumk, t. II p 839 841 2« éd 

4 Cette observation s'applique du reste en général' a^u per'sonn^^e de 
Rudra dans l'Atharva-Vêda et dans les Brâhmanfs. Il semble^ue ce dieu J 
ait pour amsi dire plus de corps que les autres ^ 

i»|;i7àSK IZ:: 7. h'- '"'• ^--'^"^-S*"« Citée parBanerjea, 
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à le choisir entre tant d'autres pour l'élever à ce rang. Ils n'auront 
qu'à l'adopter pleinement, qu'à infuser pour ainsi dire leur théologie 
et leur métaphysique à cette figure sauvage si vivante dans la cons- 
cience populaire, et elle sera réellement Mahàdeva, le Grand dieu. 
Cette adoption était un fait accompli plusieurs siècles avant notre 
ère. Dans leMahàbhârata, qui pourtant, dans sa rédaction actuelle, est 
plutôt vishnouite, le culte le plus répandu est celui de Çiva*. C'est 
le Dionysos de Mégasthènes, qui rapporte qu'on l'adorait surtout 
dans les montagnes, le culte rival d'Héraclès ou de Krishna étant 
dès lors dominant dans la plaine gangétique^. Il est élevé bien 
au-dessus de la foule des dieux : pour ses sectateurs il est le 
plus grand de tous ; pour tout le monde il est un des plus grands 
et qui n'a d'égaux ou de supérieurs à lui que Brahmâ ou Vishnu. 
Il trône sur le Kailâsa, la montagne fabuleuse du Nord, par delà 
l'Himavat, entouré et servi par les Yakshas et par une multitude de 
génies de nature et de formes diverses, qui obéissent aux ordres 
de son fils adoptif Skanda, le dieu de la guerre et le nourrisson des 
Pléiades, de Ganeçale « chef des troupes », le dieu à la tête d'élé- 
phant, l'inspirateur des ruses et des bons conseils, devenu plus tard 
le patron des lettres et des lettrés, de Kubêra le dieu des trésors, de 
Virabhadra « le vénérable héros w^ personnification de la fureur 
guerrière, dont le culte est fort répandu dans le Dékhan et qui est 
regardé parfois comme une « forme » de Qiva même. On parle diver- 
sement de sa naissance, mais en réalité il est éternel : il est Mâfid- 
kdla, le temps sans bornes qui engendre et dévore'toutes choses 3. 
Comme producteur, il a pour symboles le taureau et le phallus, 
ainsi que la lune qui lui sert de diadème. Comme destructeur, il revêt 
des « formes » terribles ; il est armé- du trident et il porte un collier 
de crânes. Il est assimilé à Mrityu, la Mort*, et son vieux surnom de 
Paçupati, de « Seigneur des troupeaux », prend le sens sinistre de 
« Maître du bétail humain », peut-être celui de « Maître des victi- 
mes », car plus que tout autre dieu il est cruel et il exige un culte 
sanglant^. Il est le chef des Bhûtas^ des esprits malfaisants, des goules 
et des vampires qui hantent les places d'exécution et celles où l'on 
brûle les morts, et il rôde avec eux à la tombée de la nuit. Il y a un 
côté orgiaste dans sa nature : il est Bhairava^ le dieu de la folie fu- 
rieuse qui, revêtu de la peau sanglante d'un éléphant, mène la danse 
sauvage du Tândava. Mais il est aussi par excellence le dieu de l'as- 
cétisme et des austérités. Il est le chef des yogins ; comme eux il va nu, 

1. Lassen, Ind. Alterthumsk. I, 922. Muir, Sanskrit Texts IV, 283. 

2. Megastheuis Indica, p. 135, éd. Schwanbeck. Lassen, /nd. Alterthumsk. 
I, 795; 925. ^Gette interprétation du passage de Mégasthène a été contestée 
par M. A. Weber, Ind. Stud. II, 409. 

3. Sous cette forme, il avait un sanctuaire célèbre à Ujjayinî en Mâlava, 
Meghadûta^'^ô. 

4. Dans les bas-reliefs des grottes de Bâdâmi, il est figuré sous la forme 
d'un squelette; Jnd. Antiq. VI, p. 359. 

5. AthV. XI, 2, 9; Açtalâyana Gr. S. IV, 8; Pâraskara Gr. S. III, 8. Ma- 
hâbhârata, ap. Muir, Sanskrit Texts IV, 284; 288. 
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le .corps barbouillé de cendres, ses longs cheveux tressés et ramenés 
en nœud sur le sommet de la tête. Les légendes sont pleines de ses 
mortifications épouvantables, et elles racontent comment d'un seul- 
regard de son œil de Gyclope, il réduisit en cendres Kàma, r Amour 
qui avait osé porter le trouble dans son cœur. A ses côtés trône Umd 
« la Gracieuse », fille de FHimavat, qui déjà dans quelques passaees 
védiques est l'épouse de Rudra, Undis qn' Ambikd « la Bonne mère » 
qui maintenant est identifiée avec elle, n'y est encore que la sœur du 
dieu.Gommeson époux,dontelle est l'exacte contre-partie,elle a-beau- 
coup de noms et beaucoup de « formes». On l'adore comme Dêvî «la 
Déesse » , Pârvatî « la fille ^e la montagne» ,Dar^a «l'Inacessible» , Gaurî 
«la Brillante», Satï «l'Epouse dévouée», Bhairavî «la Terrifiante», Kâlî 
« la Noire », Karâlâ « l'Horrifique », et sous une infinité d'autres dé- 
nominations qui expriment sa double nature de déesse de la vie et de 
la mort. 

Si, pour Çiva, la littérature védique fournit quelques données 
qui permettent d'entrevoir le mode de formation de sa personna- 
lité et de conclure à la coexistence probable de son culte à l'état de 
religion populaire, elle ne nous a conservé par contre aucun indice 
semblable au sujet de son rival, le Vishnu sectaire. Vishnu, il est vrai 
la vieille personnification du soleil, est déjà dans les Hymnes un dieu 
de premier ordre et, dans plusieurs passages, on le trouve revêtu 
d'une sorte de souveraineté. Mais c'est là une distinction qu'il par- 
tage avec d'autres divinités et dont les écrits postérieurs paraissent 
même se souvenir fort rarement. Quant le Soleil est invoqué comme 
dieu suprême, c'est de préférence sous d'autres noms, sous celui de 
Savitri par exemple, dans l'Atharva-Vêda sous celui de Rohita, « le 
Rouge* », et plus tard les sectateurs de religions strictement solaires 
l'adoreront sous ceux de Sûrya et d'Aditya. Dans, les nombreuses 
légendes recueillies dans les Brâhmanas et qui ont conservé tant de 
traits caractéristiques de la destinée des dieux, on ne voit pas davan- 
tage que Vishnu soit en train de se transformer ni d'agrandir son 
rôle. Ces légendes racontent avec plus de détails le vieux mythe qui 
lui fait parcourir ou conquérir les trois mondes en trois enjambées • 
elles font de lui la personnification du sacrifice et, à ce propos elles 
parlent de sa mort violente, trait qui convient bien à une divinité 
solaire et qui se retrouve dans la catastrophe finale de Krishna. Mais 
elles ignorent la théorie des Avatâras et, dans aucun de ces récits 
pas plus que dans la liturgie ou dans le rituel (nous exceptons natu- 
rellement des compilations aussi tardives que le dernier livre du 
Taittirtyor-Aranyakà), il n'y a la moindre trac& d'un acheminement 
de Vishnu vers le rang suprême. Dans la poésie épique au contraire 
dans le Mahâbhârata, Vishnu est en pleine possession de ce rang' 
Mais en même temps apparaît un héros, un homme-dieu, Krishna 
qui est déclaré une incarnation de son essence divine, et cette figure 
absolument inconnue au Vêda, est sans aucun doute possible une 

1. XIII, 1. 
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divinité populaire. Il faut en conclure, ce semble, qu'il y a une rota- 
tion entre la suprématie de Vishnu et son identification avec Krishna, 
■ et on est amené à se demander si Krishna a été assimilé à Vishnu 
parce que celui-ci était arrivé à occuper le premier rang, ou si la 
primauté du dieu brahmanique n'a pas été plutôt la conséquence de 
sa fusion avec le dieu populaire. De ces deux solutions, c'est la der- 
nière qui nous paraît la plus probable*. Nous ayons déjà vu que le 
Vêda ne fait nullement pressentir la suprématie de Vishnu. Elle ne 
paraît pas non plus être bien ancienne dans le Mahâbhârata, qui, en 
général, n'est vishnouite qu'autant qu'il est krishnaïte. Le culte le 
plus répandu en somme y est celui de Çiva, et même, dans les épiso- 
des les moins remaniés de ce poème essentiellement éclectique, la , 
figure souveraine n'est encore ni Çiva ni Vishnu, mais le vieux roi des 
cieux Indra. Il semble donc qu'il ne reste guère de place pour le 
développement d'une religion purement vishnouite, d'autant moins, 
que le culte de Krishna paraît remonter assez haut. « Krishna le fils 
de Devakî» est nommé une fois du moins dans un écrit védique qui 
fait de lui purement et simplement le disciple d'un sage^, et cette 
représentation absolument évhémirique paraît déjà moins originale 
que celle que montre l'épopée. Dès le deuxième siècle avant notre 
ère, l'histoire de Krishna était le sujet de représentations dramati- 
ques analogues aux solennités bachiques et à nos anciens mystères 3. 
Enfin il est extrêmement probable qu'il faut voir ce personnage dans 
l'Héraclès dont Mégasthènes, au début du troisième siècle av. J.-C, 
trouvait le culte dominant dans la plaine gangétique. Si ces conjec- 
tures sont fondées, les deux grandes divinités sectaires se seraient 
formées à peu prés de la même manière. La religion de Vishnu serait 
Ix plus jeune, mais, comme celle de son rival", elle serait le résultat 
de l'adoption par.les brahmanes et de la fusion avec une de- leurs 
vieilles divinités, de dieux populaires, dans le cas spécial de Krishna, 
d'un héros qui était probablement à l'origine la kuladêvatâ, le dieu 
ethnique de quelque puissante confédération de clans râjpoutes *. 

1. Nous nous écartons ici sensiblement de l'opinion commune qui tend à 
admettre une progression assez lente et chronologiquement déterminable 
dans la déification de Krishna et, ajouterons-nous de suite, de Râma. On 
s'appuie pour cela d'ordinaire sur les parties du Mahâbhârata et du Râ- 
mâjana où Krishna et Râma sont encore représentés comme de simples 
héros, où ils ne sont pas encore identifiés avec le dieu suprême. A notre avis, 
le mot encore est là bien souvent de trop. Non seulement par leurs parties 
supplémentaires, mais par tout l'ensemble de leur rédaction actuelle, les 
deux poèmes appartiennent à l'époque du plein développement de la théorie 
des Avatâras, et leurs héros sont à la fois vraiment hommes et vraiment 
dieux. Pour Topinion contraire, cf. surtout A. Weber, Krishnajanmâshtamî, 
p. 316; Die Râma-tâpamya-Upanishad^ p. 275; Ueber das Râmâyana, au 
début. -T II y a du reste pour Krishna des traces .de plusieurs tentatives 
diverses de l'introduire dans le panthéon brahmanique, notamment celles 
qui le font venir d'un cheveu de Vishnu ou qui l'identifient, lui et Arjuna, 
avec Nara et Nârâyana. 

2. Ghândogya-Up. III, 17, 6. 

3. Mahâbhâshya, ap. Ind. Stud.,XIII, 353. 

4. Lassen a été, croyons-nous, lé premier à faire ressortir cette origine 
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Une fois élevé au rang suprême, Vishnu devient de plus en plus 
étranger à son ancienne nature solaire, dont le souvenir ne persiste 
plus que dans quelques attributs, tels que le disque, le cakra, qui est 
son arme de guerre, ou que Voise'duGaruda qui lui sert de monture et 
qui est resté l'objet d'un culte*. Il trône dans son paradis lé Vaikun- 
tha, avec son épouse Çrî ou Lakshmî, la déesse de la,Bpauté, de la 
Volupté et de la Victoire. Se dérobant peu à peu dan^ ùai -léintain 
mystérieux, il assume les fonctions qui appartenaient auparavant à 
Brahmâ : il est identifié avec Hiranyagarbha, avec Nârâyéjia suFtôiît,- 
l'aîné des êtres qui, porté sur les replis de Çesha on^Ahafitû", le ser- 
pent « sans fin », symbole de l'éternité, apparut à l'origine des 
choses flottant au-dessus des eaux primordiales. Selon qu'il 
veille ou qu'il se replonge dans le sommeil mystique, il donne 
naissance i\ la création ou il la fait rentrer en lui-même, et c'est 
de son nombril que s'élève le lotus d'or d'où procèdent Brahmâ et 
les dieux démiurges. Mais c'est moins par lui-même qu'il intervient 
dans les affaires du monde et qu'il recueille les hommages des hom- 
mes, que par l'intermédiaire de ses incarnations. Celles-ci sont fort 
nombreuses, car Krishna, qui est probablement la plus ancienne, 
n'est pas la seule figure sous laquelle il se soit montré ici-bas. « Cha- 
que fois, est-il dit dans la Bhagavad-Gîtâ, que la religion périclite et 
que l'impiété triomphe, je m'émets moi-même. Pour la défense des 
bons et la répression des méchants ; pour raffermissement du droit, 
je deviens manifeste d'âge en âge 2». C'est là la théorie des Avatàras ou 
des « Descentes », qui non seulement est caractéristique du vish- 
nouisme, mais qui marque une phase nouvelle et nettement accusée 
dans le développement religieux de l'Inde. En effet, en permettant 
d'adorer la divinité en une série d'hypostases non plus abstraites, 
comme celles qu'avait imaginées l'ancienne théologie, mais très 
concrètes, très personnelles et, mieux que cela, humaines, elle résol- 
vait d'une façon neuve le vieux problème tant de fois poursuivi de 
concilier les apirations à un certain monothéisme avec l'irrésistible 
penchant pour des cultes multiples. Mieux que l'expédient naïf des 
généalogies divines ou que la conception des « formes » diverses . 
d'un même dieu qui prévaut encore dans les religions çivaïtes, elle 
répondait par son élasticité et par son côté mystérieux à tous les 
instincts de ce peuple à la fois très sensuel, très superstitieux et très 
spéculatif, également avide de théosophie raffinée et de représenta- 
tions grossières et qui n'a jamais su ni se contenter d'un seul Dieu, 
ni se résigner à en adorer plusieurs. Un Avatâra au sens le plus élevé 
et le plus complet (car ils n'ont pas eu tous la même valeur), n'est pas 
une apparition passagère de la divinité, encore moins la procréation 
par l'union d'un dieu et d'une mortelle d'un être en quelque sorte 
intermédiaire ; c'est la présence mystique et en même temps réelle de 

populaire des cultes de Vishnu et de Giva; Ind, Altertumsk, t. I 925; 
t. Il, 444. 

i. Pour Garuda, cf. Mahâbhârata I, 1239-1545. 

2. IV, 7-8. 
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l'Etre suprême dans un individu humain qui esta la fois vraiment dieu 
et vraiment homme, et cette union intime des deux natures est conçue 
comme survivant à la mort de l'individu en qui elle s'est réalisée. 
Bref, c'est un mystère, dans la contemplation duquel les esprits spé- 
culatifs pourront s'abîmer à leur aise, tandis que le vulgaire se conten- 
tera d'y troijvçr les satisfactions commodes qu'offrent ï'anthropomor- 
phfgnâ^ çrÇiAêJnele zoomorphisme unis à l'idolâtrie la plus grossière. 
— *Ûg Ces *Atkt4ras, un seul est fondé sur un mythe originairement • 

A : : *: •' f^^'^I'H ^ î^iH^î^î ^^^^^ ^^ brahmane Nain qui reconquit pour les 
.••.: :• . .• Sîeux*lfeS*ti'o'i5 îliondes usurpés par les Asuras, en se faisant accorder 
par leur chef l'espace mesuré par trois de ses pas, et qui aussitôt, en 
ses trois fameuses enjambées, franchit la terre, le ciel et les enfers. 
Les autres sont d'origine diverse. A côté de légendes védiques, mais 
qui, dans le Vêda (et ailleurs aussi), sont rapportées à d'autres dieux, 
notamment à Prajâpati, celles par exemple de la Tortue qui supporte 
la terre, du Sanglier qui la retire du fond des eaux, du Poisson qui 
dirige l'arche dans laquelle Manu échappe au déluge*, il y en a d'au- 
tres dont le développement appartient plus particulièrement à la 
poésie épique et aux Upanishâds sectaires, telles que la légende de 
Nrisinha, de « l'Homme-lion, » forme sous laquelle Vishnu mit en 
pièces un démon contempteur des dieux, ou celle de Paraçurâma, de 
« Râma à la Hache, » un terrible brahmane de la race de Bhrigu qui 
extermina à trok fois sept reprises la race impie des Kshattriyas. 
Cette théorie fournit ainsi un cadre commode qui servit à rattacher 
à Vishnu une bonne partie de l'ancienne fable, et dans lequel même 
on fît rentrer plus tard un grand nombre de figures plus ou moins 
. historiques. C'est ainsi qu'il s'ouvrit pour le Buddha, en la personne 
duquel le Seigneur apparut ici-bas pour consommer la ruine des 
méchants en les séduisant par de fausses doctrines 2. C'est ainsi encore 
que l'espoir d'une revanche nationale trouva son expression en 
Kalkin, un vengeur futur qui devait mettre fin à la domination des 
Mlecchas, des barbares, et que la plupart des Gurus ou des fondateurs 
de sectes, soit après leur mort, soit même de leur vivant, furent 
. regardés par les fidèles comme des Avatâras du Très-Haut. Aussi le 
nombre de ces « Descentes » est -il diversement indiqué ^ : on en 
compte 10, 12, 22, 24, 28, et de bonne heure on les déclare innom-. 
brables*. Réduites ainsi en système, ces apparitions sériaires de res- 
taurateurs de la Loi présentent une analogie incontestable avec la 
succession des divers Buddhas. On les distingue en incarnations com- 
plètes, où le dieu est présent tout entier, et en incarnations partielles 

i. La légende védique du déluge^ diaprés le Çatapatha-Brâhmana, a 
été publiée et commentée pour la première fois par M. A. Weber, Ind. Stud. 
I, p. 161. 

2. Agni-Pur. XVI, 1-5; Bhâgavata-Pur. I, 3, 24. Gîtagovinda, I, 13; 
dans le Vishnu-Pur. III, ch. xvii et xviii, il s'agit peut-être des jainas. 

3. Mahâbhârata XIL 341 ; 12941; Bhâgavata-Pur. I, 3, 5-26; Agni-Pur. 
I-XVI; Gîtagovinda I, 5-17; le nombre officiel est 10. 

4. Bhâgavata-P. I, 3, 26 ; Agni-P. XVI, 12. 
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(ançâvalâras) qui ne contiennent qu'une fraction de son être. Çrî 
« descend » d'ordinaire en même temps que son époux et s'incarne 
dans des femmes-déesses. Enfin de Vishnu, cette faculté a passé à 
d'autres dieux, et il est peu de figures du panthéon dont on ne puisse 
citer quelque manifestation semblable. De ces seules indications, il 
ressort déjà que beaucoup de ces Avatâras relèvent plutôt de la 
mythologie que de l'histoire religieuse. Quelques-uns paraissent être 
de simples fables poétiques, bien que ce décompte soit assez difficile 
à faire à la distance à laquelle nous sommes placés*. D'autres sont des 
légendes pieuses, où il y a parfois l'écho de quelque culte local et 
qui ont pu servir d'aliment à des dévotions spéciales, mais qui ne 
semblent pas avoir abouti à des religions distinctes. Il en est autre- 
ment des Avatâras de Krishna et de Râma qui, avec les figures acces- 
soires, constituent deux vastes cycles où le vishnouisme a trouvé ses 
véritables divinités. 

Considéré dans ses origines naturalistes, Krishna est une figure . 
complexe, en laquelle sont venus se fondre des mythes du feu,, 
de l'éclair, de l'orage et, en dépit de son nom (Krishna signifie le 
Noir), du ciel et du soleil. Par une singulière rencontre, que nous 
ne pouvons qu'indiquer ici, mais qui jette un jour curieux sur le 
travail de fermentation en quelque sorte qui paraît s'être accompli 
entre les éléments religieux en présence dans l'Inde plusieurs 
siècles avant notre ère, la plupart de ces mythes se retrouvent, 
et souvent avec une similitude frappante de détails, dans la bio- 
graphie légendaire du Buddha 2. Comme personnage épique au con- 
traire et tel qu'il a été accepté par le vishnouisme, Krishna est un 
prince belliqueux, un héros, également irrésistible à la guerre et en 
amour, très brave, mais surtout très rusé et d'une moralité singuliè- 
rement équivoque, comme toutes les figures, du reste, qui ont con- 
servé fortement Tempreinte mythique. Fils de Vasudêva et de,Dêvakîj 
derrière lesquels se cache le vieux couple du mâle céleste et de FAp- 
saras (Vasudêva est synonyme du simple Vasu, qui est un vieux nom 
des génies célestes, les Brillants ; Dêvakî, qui signifie à la fois « la 
Divine » et « la Joueuse^, » rappelle la nymphe des eaux, la femme- 
nuée, décevante et mnlliforme, Viçvarûpâ, qui, dans le Vêda, est 
l'épouse de Vivasvat), il naquit à Mathurâ, sur la Yamunâ, entre 
Delhi et Agra, dans la race des Yâdavas, nom qui reparaît plus tard 
dans l'histoire comme celui d'une puissante tribu râjpoute. De même 
que ceux de beaucoup de héros solaires, ses débuts furent entourés 
de toutes sortes de dangers et d'obstacles. La nuit même de sa nais- 

1. Dans le Mahâbhârata, par exemple, et aussi dans Pânini (IV, 3, 98), 
il y a des indices d^uû ancien culte d'Arjuna tout à fait analogue à celui de 
Krishna . 

2. Ces rapports sont mis en pleine lumière dans le savant ouvrage de 
M. Senart, La légende du Buddha, son caractère et ses origines^ 1873- 
1875. 

3 . M. A. Weber a été le premier, croyons-nous, à signaler ce jeu étymolo- 
gique à propos de la Mâyà-Dêvî bouddhique. 
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sance, ses parents durent Téloigner pour le soustraire aux recherches 
de son oncle, le roi Kansa,qui avait été averti par une voix céleste que 
le huitième fils de Dêvaki le mettrait à mort et qui par suite faisait 
tuer régu]ièrementles princes, ses neveux. De même, dans le Vêda, 
le soleil, sous la forme de Mârtânda, est le huitième Qh d'Aditi, et sa 
mère le re/ene, comme Dêvakî, qui est représentée parfois comme une 
incarnation d'Aditi, éloigne Krishna. Porté sur le bord opposé de la 
Yamunâ, et remis aux soins du pâtre Nanda et de sa femme Yaçodâ, il 
fut élevé comme leur fils dans les bois du Yrindâvana, avec son frère 
Balarâma « Râma'le fort, » sauvé comme lui du massacre. Gelui-Ci, 
qui a pour mère tantôt Dêvakî elle-même, tantôt une autre femme de 
Vasudeva, Rôhinî a la Rouge » (encore un nom mythique appliqué 
tantôt à l'Aurore, tantôt à une étoile), et qui passe pour être TAva- 
târa de Çesha ou d'Ananta, le serpent sans fin qui sert de couche à 
Vishnu, paraît être une ancienne divinité agricole présidant au labour 
et à la moisson. Il est armé d'un soc de charrue, d'où son surnom de- 
Halahhrit « Porte-soc, » et son caractère distinctif est un penchant 
immodéré à la joie bachique, à l'ivresse et à l'amour. Les deux frères 
grandirent au milieu des pâtres, tuant les monstres et les démons 
acharnés à leur perte et folâtrant avec les Gopîs, les Vachères du 
Vrindâvana. Ces scènes de la nativité et de Tenfance, ces exploits 
juvéniles, ces jeux erotiques avec les Gopîs, toute cette idylle du Vrin- 
dâvana qui rappelle les mythes de la jeunesse d'Indra et d'Agni, 
devinrent par la suite la partie essentielle de la légende de Krishna, 
de même que les lieux qui en furent le théâtre, sont restés jusqu'à 
nos jours le centre le plus célèbre de son culte. Arrivés à l'adoles- 
cence, les deux frères mirent à mort Kansa, leur persécuteur, et 
Krishna régna sur les Yâdavas. Il continua de purger la terre de 
monstres, fit des guerres heureuses contre des rois impies, et prit une 
part décisive à la grande lutte des fils de Pându contre ceux de 
Dhritarâshtra qui fait le sujet du Mahâbhârata. Dans l'intervalle, il 
avait transporté le siège dé sa puissance dans la cité fabuleuse de 
Dpârakâ « la Ville des portes, » des portes du Couchant, bâtie au sein 
de la mer occidentale, et dont le site a été localisé depuis dans la 
• presqu'île de Gujarât. C'est là qu'il fut atteint, lui et sa race, par la 
catastrophe finale. Après avoir vu mourir son frère et les Yâdavas 
s'entre-tuer jusqu'au dernier dans une lutte furieuse, il périt lui- 
môme, frappé au talon, comme Achille, par la flèche d'un chasseur. 
Malgré le caractère aimable dont la poésie s'est plu à parer Krishna 
(et c'est là un trait général des religions vishnouites comparées à 
celles de Çiva), il y a donc quelque chose de lugubre et même de 
cruel au fond de sa légende. C'est en souriant qu'il préside à toutes 
ces destructions, qu'il voit approcher la fin de son peuple et qu'il la 
prépare. Car il est venu pour cela, et c'est pour soulager la Terre du 
fardeau d'une race superbe tlevenue trop nombreuse, qu'il s'est 
incarné dans le sein de Dêvakî. Pour être moins farouche que Çiva, 
Vishnu n'en est pas moins, par un de ses côtés, un dieu inexorable ; 
lui aussi, il est le Temps qui dévore tout. 
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Cette analyse sommaire de la légende de Krishna ne saurait 
donner aucune idée de la richesse étonnante des mythes qui ont 
contribué à la former. Il y a là, comme du reste dans la poésie 
épique en général, un prodigieux regain de fables qui, pour êtrp 
conservées dans des monuments de rédaction relativement mo- 
derne, n'en sont pas moins la plupart fort anciennes, et dont 
l'ensemble montre, en tout cas, combien le vieux brahmanisme 
est loin de nous avoir transmis au complet la masse des vieilles 
croyances et traditions de l'Inde. De même, nous avons dû laisser de 
côté les norabretises figures qui composent le panthéon particulier du 
kri^hnaïsme et qui ont été presque toutes identifiées , d'une part 
avec des divinités brahmaniques dont elles sont censées être des 
incarnations, d'autre part avec les conceptions abstraites de la spé- 
culation. C'est ainsi que toute la fable du Mahâbhârata a été pour 
ainsi dire absorbée par le vishnouisme, et que le culte des cinq fils de 
Pându, aujourd'hui répandu jusque dans l'extrême Sud, est devenu 
une sorte d'appendice de celui de Krishna. De ses innombrables 
épouses, nous ne mentionnerons que Rukminî, l'Ava tara par excel- 
lence de Çrî et mère de Pradyumna « le Resplendissant, » incarna- 
tion lui-même de Kâma, l'Amour, dont le 'culte, très répandu au 
moyen âge, fut ainsi rattaché au vishnouisme, comme ceux de Skanda, 
le dieu de la guerre, et de Ganêça, le patron des lettres, étaient rat- 
tachés plus spécialement aux religions çivaïtes. 

Le cycle de Rama est plus restreint que celui que nous venons 
d'analyser. Il nous a été conservé principalement dans le Râmâyana, 
qui est une œuvre plus homogène, plus artistiquement conçue 
que le Mahâbhârata, et dont les origines sont bien moins anciennes. 
Bien que placé dans l'histoire fabuleuse de l'Inde, à une époque 
plus reculée que Krishna, Râma paraît être une figure plus jeune, 
du moins comme Avâtara de Vishnu. Sa signification mythique 
est bien plus effacée, et son culte spécial, qui n'est attesté que 
par des Upanishads sectaires et par des œuvres appartenant déci- 
dément à la littérature moderne , paraît non seulement s'être 
développé plus tard , mais avoir été moins répandu. Le Mahâ- 
bhârata a consacré un long épisode à sa légende*; il est le héros 
de plus d'un poème célèbre ; mais il n'a pas obtenu les hon- 
neurs d'un Purâna particulier et, de nos jours encore, bien que la 
dévotion à Râma soit à peu près générale, le nombre est assez faible 
de ceux qui l'invoquent de préférence à tout autre dieu. • 

Comme Krishna, Râma est un héros, un exterminateur de monstres, 
un guerrier victorieux. Mais , idéalisé par la poésie d'un âge plus 
délicat et moins dominé par le mythe, il est en même temps, ce qu'on 
ne saurait prétendre de la figure énigmatique du fils de Dêvakî, 
le type'accompli de la soumission au devoir, de la noblesse morale et 
de la générosité chevaleresque. Fils aîné et héritier de Daçaratha, roi 
d'Ayodhyâ, l'Oude moderne, il renonce au trône par respect pour 

1. Mahâbh. III, 15872-16602. 
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une promesse imprudente que son père a fait à une marâtre, et 
s'exile pour quatorze ans au fond des bois. Il y est suivi par un de 
ses frères, Lakskmana, comme lui une incarnation de Vishnu, et asso- 
cié à çoh culte comme Balarâma Test à celui de Krishna, et par sa 
femme Sîtâ, la fille de Janaka, roi de Mithilâ, née d'un sillon trkcé 
autour de l'autel. Dans ce dernier trait, on reconnaît la Sîtà, le 
«sillon» déjà divinisé dans les Hymnes et la déesse du même nom, 
épouse d'Indra, qui, dans le rituel domestique, est invoquée à l'occa- 
sion du labour et des semailles*. Peut-être y a-t-il là l'indice d'une 
identité originelle du fils de Daçaratha et du Râma Halabhrit bu 
« Porte-soc » du cycle de Krishna. Dans une légende du Yajus Noir, 
« Sîtâ, fille de Savitri, » s'unit d'amour à Soma. Or Soma, le roi des 
plantes et le dieu de la fécondité, était identifié dès lors avec la Lune, 
et le souvenir d'un rapport du Daçarathide avec la Lune semble pré- 
cisément s'être conservé dans le nom de Râmacandra « Râma- 
Lunus, » par lequel il est parfois distingué de ses hoinonymes. Ce 
sont là des traces bien faibles : si on osait les suivre, elles condui- 
raient, pour notre héros, à une divinité agricole, à un dieu lunaire 
présidant aux travaux des champs et distributeur de la joie et de 
l'abondance. Avec cette origine s'accorderaient bien et le nom de 
Râma, qui signifie le Réjouisseur, et la description qui est faite de 
son règne comme d'une sorte d'âge d'or^. Mais, à cela près, il n'est 
rien resté de ces paisibles commencements dans le personnage du fils 
de Daçaratha, dont les vicissitudes rappellent plutôt celles des divi- 
nités solaires. Sîtâ, de même, n'a gardé de sa nature champêtre que 
son nom et la légende relative à sa naissance : dans les religions 
vishnouites, est elle l'Avatâra de Çrî et le type idéal de l'épouse. — Les 
exilés ont pris le chemin des grandes forêts du Sud. C'est là que Sîtâ 
est enlevée par le roi des démons, Râvana^ qui l'emporte au delà des 
mers, à Lanka, l'île de Ceylan. Râma retrouve la trace du ravisseur. 
Il fait alliance avec Sugrîva, le roi des singes qui sont les habitants 
de ces solitudes et parmi lesquels se distingue Hanumat « aux fortes 
mâchoires, » le fils du Vent, le dieu siilge, dont le culte est aujour- 
d'hui encore un des plus répandus de l'Inde. A la tête d'une innom- 
brable armée de quadrumanes, le fils de Daçaratha envahit Lanka, 
après avoir construit à travers la mer une digue dont les débris se 
voient encore dans la longue chaîne de récifs qui semblent relier 
Ceylan au continent voisin. Lanka est prise, Râvana tué, Sîtâ rendue 
à son époux, qui revient avec elle régner dans Ayodhyâ. Après de 
longues années, pendant lesquelles le monde a joui d'une félicité 
incomparable, Râma se sépare de nouveau d'elle, mais cette fois par 
un acte de sa volonté, parce qu'il cède à d'injustes soupçons.. Cette 
seconde séparation, selon un procédé familier des mythes, n'est au 
fond qu'un doublet de la première. Elle se termine par une réconci- 

1. RV. IV, 57, 6-7; Pârask. Gr. S. Il, 17; Kauçikasûtra, ap. A. Weber, 
Zwei Vedische Texte ùber Omina und Portenta, p. 36^. 

2. Pour ces rapports, voir surtout A. Weber, Die Râma-tâpaniya Upanishad, 
p. 275. 
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liation suprême, après laquelle Sîtâ rentre dans le sein de la tetre 
d'où elle était jadis sortie. Avant de disparaître, elle a remis à Râma 
ses deux fils qui continueront la lignée des rois solaires dans Ayodhyâ. 

Nous ne poursuivrons pas plus loin cet inventaire des matériaux 
qui ont servi aux religions néo-brâhmaniques. Il suffit d'un examen 
môme sommaire pour s'apercevoir combien peu au fond ils diffèrent 
de ceux qu'on a vus mis en œuvre dans les plus anciens documents. 
Ici comme là-bas, on est en présence de personnalités divines qui se 
résolvent en mythes naturalistes, et ces mythes, à leur tour, abou- 
tissent aux mêmes phénomènes physiques. Nous n'avons relevé à 
titre d'exemples qu'un petit nombre de ces rapports ; d'autres se 
seront dégagés peut-être d'eux-mêmes de notre exposé ; les signaler 
tous serait une tâche infinie. Mais si l'Inde a ainsi recommencé dans 
ces religions l'œuvre de son plus lointain passé, elle est arrivée cette 
fois à des résultats bien difi'érents. Les divinités du vieux brahma- 
nisme sont restées franchement mythiques. La piété du Vêda a tou- 
jours repoussé les figures trop concrètes et, derrière ces dieux, elle 
n'a jamais cessé de voir les forces de la nature dont ils étaient l'ex- 
pression. Aussi aux premiers efforts de la rétlexion, ces dieux se 
sont-ils dissous comme d'eux-mêmes dans le panthéisme. Les types 
nouveaux au contraire, bien que formés des mêmes éléments» sont 
d'une personnalité plus résistante. Ils n'ont été adoptés par la théo- 
logie savante, qu'après avoir subi la transformation épique et y avoir 
revêtu des traits précis, dont la dévotion la plus mystique ne parvien- 
dra plus à les dépouiller complètement. Même Çiva, qui est resté plus 
archaïque et à qui l'amalgame de ses difi'érentes formes a donné 
quelque chose de vague et de monstrueux, n'en est pas moins un 
dieu à biographie : on connaît ses habitudes, ses résidences favorites, 
l'endroit précis où il a accompli tel haut fait, et à plusieurs égards sa 
personnalité n'est guère plus indécise que celle du Zeus d'Homère. 
Quant aux principales incarnations de Vishnu, l'anthropomorphisme 
chez elles est complet; ce sont des figures aussi nettenient arrêtées 
qu'Hercule ou que Thésée. Aussi la tendance de ces divinités n'est- 
elle pas, comme celle des anciennes, vers un panthéisme plus ou 
moins physique ou abstrait, bien que la spéculation, en s'en empa- 
rant, doive les ramener à ses formules panthéistes, mais vers un certain 
monothéisme personnel, ou, si on aime mieux, vers un polythéisme 
organisé avec un dieu suprême, et qui approchera du monothéisme 
à des degrés divers et parfois d'assez près pour se confondre avec lui. 

Des différentes combinaisons auxquelles on fut ainsi amené, il en 
est une (Jui se rattache plus étroitement que les autres aux concep- 
tions antérieures du brahmanisme : c'est celle de la Trinité hindoue, 
dans laquelle Çiva et Vishnu sont associés à Brahmâ, de façon à for- 
mer avec lui la triple personnification du brahman suprême. Elle 
constitue en quelque sorte une solution intermédiaire entre Tan- 
cienne orthodoxie sous sa dernière forme et les religions nouvelles : 
elle est en même temps l'essai le plus large qui ait été tenté de con- 
cilier ces religions entre elles. C'est dire qu'à nos yeux elle ne repré- 



108 LES RELIGIONS DE L'INDE 

sente pas un premier acheminement vers les croyances sectaires, 
dont elle suppose au contraire l'existence, mais qu'elle est simple- 
ment une explication éclectique de ces croyances faite au point de 
vue brahmanique. Et de fait, la trinité, dans laquelle Creuzer croyait 
avoir trotivé le dogme primitif de l'Inde *, n'a été signalée jusqu'ici 
dans aucun écrit qui puisse passer pour antérieur au développe- 
ment des cultes sectaires (la Maitry Upanishad, où on la trouve 
nettement formulée^, est une œuvre tellement interpolée, qu'elle doit 
être récusée comme moderne, bien qu'elle ait trouvé place dans un 
Brâhmana). L'idée, il est vrai, d'associer les dieux par triades est très 
ancienne dans l'Inde. Il y en a des exemples déjà dans les Hymnes 3. 
Plus tard, dans les Brâhmanas, on voit souvent émettre l'opinion qu'il 
n'y a en réalité que trois dieux : Agni,Vâyu etSûrya*, c'est-à-dire une 
divinité pour la terre, le Feu ; une autre pour l'atmosphère, le Vent ; 
une troisième pour le ciel, le Soleil, et le vieil exégète Yâska, qui 
reproduit cette division, la complète par une curieuse répartition des 
principales figures du panthéon dans l'une ou l'autre de ces trois 
catégories s. Il est probable que le dogme de la trinité sectaire a trouvé 
un point d'appui dans cette ancienne triade, ainsi que dans quelques 
autres vieilles conceptions ternaires ; mais il en diffère trop pour en 
être directement sorti. Ici, en effet, il ne s'agit plus d'une répartition 
cosmographique des forces divinisées de la nature, mais d'une triple 
évolution de l'unité divine. Le brahman, l'Absolu, se manifeste en 
trois personnes, Brahmâ le créateur, Yishnu le conservateuT et Çiva 
le destructeur. C'est en elles qu'il devient capable d'action et qu'il 
participe aux trois « qualités » de bonté, de passion et d'obscurité, 
principes subtils répandus en toutes choses, et en qui l'ancienne 
philosophie Sânkhya résume les énergies de la Nature. Chacune de 
ces personnes est représentée par une des trois lettres a, w, m, dont 
la réunion forme la syllabe sacro-sainte om, le symbole de l'Absolu. 
Comme lieu commun théologique, le dogme de la trinité a passé 
dans toutes les littératures sectaires ; mais on en a beaucoup exagéré 
la portée comme croyance religieuse. Sous» la forme relativement 
orthodoxe surtout, dans laquelle Brahmâ est la première de trois 
personnes égales, il paraît n'avoir jamais été bien populaire. Cepen- 
dant on trouve des représentations figurées de cette triade qui 
remontent assez haut^, et, comme l'Inde est par excellence le pays où 

1. SymBoIik, t. I, p. 568, 2« éd. 

2. V, 2. Il y a encore moins de fonds à faire sur des. mentions telles 
que celle d'Amritavindu-Up. 2, ou celles de Nrisinha-Up., recueillies ap. 
Ind. Stud. IX, 57. 

3. KV. X, 185, 1. 

4. Taitt. Sanh. VI, 6, 8, 2, = Gatap. Br. IV, 5, 4. Brihaddêvatâ ap. Ind. 
Stud. I, 113. Pour d'autres renvois au Çatap. Br. vid Weber, Ztvei vedische 
Texte, p. 386. 

5. Nirukta VIII, 5; 8-li L'arrangement des hymnes dans plusieurs livres 
du Rig-Vêda, et aussi celui de Naighantuka 5, sont faits d'après le même 
principe. 

6. Entre autres à Eléphanta. 
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rfen ne se perd, on voit encore aussi tard que le quinzième siècle un 
roi de Vidyânagara, dans le Maïsour, lui dédier un temple*. 

Mais d'ordinaire, quand les écrivains sectaires acceptent la notion de la 
triade, ils l'interprètent d'une façon plus conforme à leurs préférences 
respectives. L'une des personnes, s©it Çiva, soit Vishnu, est identifiée 
directement avec l'Etre suprême, et les deux autres, Brahmâ surtout, 
sont réduites à un rôle subordonné. Cette subordination, naturelle- 
ment, est susceptible de bien des degrés, et il n'est pas rare de la 
voir varier au cours d'un même écrit. Mais, en général, elle est très 
accentuée ; parfois même elle est exprimée en des termes qui impli- 
quent une hostilité assez vive contre les membres ainsi sacrifiés et une 
véritable réprobation de leur culte. Aussi la triade n'est-elle, pour la 
plupart des sectes, qu'une formule à peu près vide de sens. Brahmâ 
n'y figure que pour faire nombre, et rien au fqpid n'est changé quand, 
renonçant à la combinaison ternaire, on le laisse quelquefois entière- 
ment de côté, ou qu'on ajoute une quatrième personne aux trois 
autres, comme dans le Brahmavaivarta-Purâna, où Krishna est super- 
posé à la triade BrahmârVishnu-Çiva2. Il n'y a de réellement en pré- 
sence que Vishnu et Çiva, ou, plus exactement, si on veut descendre 
dans la conscience sectaire, que les incarnations du premier et les 
formes du second, en y comprenant de part et d'autre les manifesta- 
tions de leurs contre-parties féminines. Ce sont là les véritables élé- 
ments de la théologie sectaire, les deux pôles en quelque sorte entre 
lesquels elle se meut. D'ordinaire elle se prononce, sinon avec net- 
teté, du moins avec beaucoup de passion entre les deux rivaux : d'un 
côté le dieu,- de l'autre tout au plus son lieutenant, presque toujours 
le premier de ses dévots. Dans les formes les plus caractérisées du 
vishnouisme, qui en somme est encore le plus accommodant des 
deux, Çiva n'est que le guru gurûnâm, le docteur des docteurs, une 
sorte de prophète surhumain de Bhagavat, de Vishnu le Très Hauts. 
Le dieu qui se trouve réduit ainsi au rôle de satellite ne cesse pas 
d'être glorifié ; mais sa majesté est d'emprunt, et il est entendu que 
les hommages qu'on lui rend remontent en définitive à celui qu'on 
exalte. Considérées ainsi dans leurs expressions extrêmes, les reli- 
gions néo-brâhmaniques forment deux groupes nettement opposés et 
même hostiles. Mais dans la pratique, cette opposition est presque 
toujours atténuée par des compromis. L'ardeur jalouse avec laquelle 
la partie militante des sectes maintient d'ordinaire les droits exclusifs 
de son dieu à la suprématie et à l'adoration, et qui s'est traduite plus 



1. Lassen, Ind. Alterthumsk*^ t. IV, p. 181. 

2. H. H. Wilsoû, Sekct Works^ t. III, p. 99. De même dans la Nrisinha-. 
Upanishad, les trois personnes de la triade sont subordonnées à Nrisinha. 
Au fond, toutes les sectes en sont là : leur quatrième terme (le turîja) est 
encore une personne, et elles n'ont pas plutôt posé l'Absolu qu'elles le limi- 
tent par les formes les plus concrètes. 

3. C'est le rôle qu'il a, par exemple, dans le Nârada-Pancarâlra I, 9; 31; 
38-42 ; 46 ; etc. 
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' d'une fois par de violents conflits*, est rarement partagée par la masse 
de la population. En règle générale, un Hindou révère une divinité 
favorite, le plus souvent une des formes de Vishnu, de Çiva ou de 
Dêvî, au mantra (formule mystique d'invocation qui doit être tenue 
secrète) de laquelle il a été initié par un guru, divinité à qui il 
s'adresse en ses grands besoins, qu'il invoquera au moment de la 
mort et en laquelle il espère pour son salut. Mais à cette dévotion 
principale, il est toujours prêt à en joindre un nombre indéfini 
d'autres de n'importe quelle provenance. Il se peut que cette dévor 
tion de son choix soit venue elle-même se superposer chez lui à 
quelque superstition locale ou au culte héréditaire d'une kidadevatâ^ 
d'une divinité familiale appartenant peut-être à un tout autre cycle 
religieux, et, pour peu qu'il ait quelque teinture de philosophie, il 
trouvera en outre le moyen d'associer à tout cela une bonne dose de 
mysticisme' unitaire abstrait. C'est ainsi que parmi les Câlukyas, qui 
ont régné dans le Dékhan du cinquième au douzième siècle et qui 
avaient pour kuladevatâ Vishnu, quelques-uns du moins -ont professé 
le çivaïsme2 et que la plupart des autres montrent dans leurs ins- 
criptions un grand zèle pour le culte de Skanda et de ses Mères, qui 
appartiennent au panthéon çivaïte. Cet éclectisme en quelque sorte 
individuel, très peu dogmatique, mais nullement banal comme celui 
qui s'étale dans la littérature, était d'ailleurs singulièrement favorisé 
par le mysticisme spéculatif, dont de vagues notions avaient filtré 
lentement à travers toutes les couches de la société. Un adepte du 
Vêdânta.ou du Yoga n'était pas obligé de subordonner Vishnu à Çiva 
ou Çiva à Vishnu ; dans l'un et dans l'autre, il pouvait à volonté voir 
l'Etre unique. « Un dieu, Çiva ou Vishnu ! » s'écrie dans une de ses 
stances Bhartrihari^, qui était çivaïte. Un autre çivaïte, Abhinavagupta, 
a commenté la Bhagavad-Gîtâ*, qui est en quelque sorte l'évangile de 
Krishna. Çankara, qui paraît avoir incliné plutôt au vishnouisme, est 
réclamé à la fois par les çaivas et par les vaishnavas, et, de nos jours 
encore, les brahmanes smârtas ( « observateurs de la Smriti, ortho- 
doxes » ) du Dékhan, qui passent pour être ses héritiers directs, parti- 
cipent aux dévotions sectaires sans se déclarer formellement pour 
aucune. Dans l'Hindoustan, il en est de même de la plupart des * 
membres des classes supérieures et lettrées. Aussi y a-t-il eu des 
sectes qui, au lieu de choisir entre les deux grandes divinités, les ont 
associées dans un culte commun. A côté du dieu triple et un, on a 
eu ainsi le dieu double et un, Harihara (Hari-Hara, c'est-à-dire 
Vishnu-Çiva ; les çivaïtes purs interprètent ce nom par « Çiva [le 
maître] de Vishnu»), qui, de simple formule mystique qu'il était 
d'abord, a fini par devenir une figure parfaitement concrète, ayant sa 

l.Gf. Toutrage infligé en 1873 par trois dévots çivaïtes au Vishnu de 
Pandharpour, Ind. Antiq., II, 2'>2\ IV, 22. 

2. Cf. Vikramânkacarita, éd. Biihler, IV, 58. 

3. III, 30, éd. Bohlem. 

4. G. Biihler, ap.. Journ. of the Roy. As. Soc. Bombay, t. XII, extra 
number, p. 76, 
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mythologie propre. Gomme objet d'un culte particulier et bien défini^ 
il paraît être assez récent. Ce n'est guère qu'à partir du dixième siècle 
que l'invocation ex œquo de Çiva et de Visbnu est' attestée avec une 
certaine emphase dans les inscriptions ^, et Harihara lui-même n'y 
apparaît pas avant la fin du treizième. Il serait bien plus ancien tou- 
tefois si on était sûr, d'une part, que l'hymne en son honneur contenu 
dans le Harivamça^ faisait déjà partie de la rédaction primitive de ce 
poème (il en existait une dès le sixième siècle^), et, d'autre part, que 
les sculptures du grand hypogée de Bâdâmi, où ce dieu est figuré *^, 
sont contemporaines de l'établissement de ce sanctuaire, qui est éga- 
lement du sixième siècle. Quoi qu'il en soit, à partir du quatorzième 
siècle, son culte est fort répandu dans le Dékhan, particulièrement 
dans le Maïsour, et encore aujourd'hui Harihara est une des divinités 
les plus populaires du pays tamoul*'''. 



IL — HISTOIRE ET DOCTRINES DES SECTES 



D'après ce qui précède, il est aisé de voir que les différentes 
manières d'associer ou de coinbiner les personnes divines, qui 
tiennent une si grande place dans la littérature et dont une au 
moins, la triade, a eu une certaine célébrité parmi nous, ne 
constituent en réalité qu'un point secondaire de la théologie des 
sectes et dont elles ont laissé plus ou moins la décision aux 
préférences individuelles. Leur œuvre propre est ailleurs, dans 
la doctrine qu'elles se sont faites chacune de son dieu principal et 
dans les conséquences pratiques qu'elles en ont chaque fois tirées 
Ce sont là les véritables données de leur histoire et, partant, de celle 
des religions de l'Inde depuis passé deux mille ans. Malheureusement 
toute une* moitié, et la plus intéressante, de cette histoire est enve- 
loppée d'une profonde obscurité. Sur quelques points, les détails 
abondent; mais la chronologie manque absolument. Sur d'autres 
points, les faits eux-mêmes font défaut. Le grand poème épique le 
Mahâbhârata, qui est en somme la source la plus ancienne pour la 
connaissance de ces religions, n'est pas daté même d'une façon 
approximative : il s'est lentement accru à travers les âges et il est 
d'ailleurs d'un caractère essentiellement encyclopédique ^, Le Râ- 

1. Cf. les inscriptions ap. Ind, Antiq., VI, p. 51; V, 342. 

2. Ch. cLXXzi. 

3. Un Harivamça est mentionné Vâsavadattâ, p. 93, éd. F. E. Hall. 

4. Ind. Antiq., VI, 358. 

5. Cf. F. Foulkes, The legends ofthe shrina of Harihara, Madras, 1876. 

6. Pour le Mahâbhârata et ses diverses rédactions, cf. surtout Lassen, 
Ind, Alterthumsk., 1, 1004 ; II, 494, 2" éd. Les éditions les plus répandues sont 
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mâyana, qui est avant tout une œuvre d'art dans laquelle une haute 
inspiration religieuse et morale s'allie à beaucoup d'arbitraire poé- 
tique, prête à des incertitudes semblables^. Il en est de même dés dix- 
huit Purânas principaux, dont pas un n'est daté, qui se citent presque 
tous les uns les autres et dont la période de rédaction embrasse 
peut-être une dizaine de siècles 2. On n'est pas arrivé davantage à fixer 
l'âge des Upanishads sectaires, dont quelques-unes ont d'autant plus 
de valeur qu'elles ne sont pas éclectiques comme la plupart des écrits 
précédents, ni celui des Ehakii-Sûiras et du Nârada-Pancarâtra^, si 
importants l'un et l'autre pour le développement du vishnouisme et de 
la doctrine de la foi. Une obscurité plus grande encore pèse sur les 
Sûtras, les Agamas, les Tantras qui contiennent les dogmes et le 
rituel des çaivas, notamment tout ce qui est relatif au culte des 
Çaktis, des divinités femelles : de toute cette volumineuse et compli- 
quée littérature, dont les œuvres datées ne remontent pas plus haut 

celle de Calcutta, 4 vol. in-4o, 1834-1839, et celle de Bombay, in-fo, 1863. 
Utie soi-disant traduction française par H. Fauche, qui comprend les huit 
premiers chants, a paru en 10 vol., 1863-1870. 

1. Cf. A. Weber, Ueber das Râmâyana, 1870 (Mémoires de l'Académie dô 
Berlin). — Le Râmâyana a été édité et traduit en italien par G. Gorresio, 
Il vol., 1843-1867. IJne traduction française par H. Fauche a paru en 9 vol., 
1854-1858. L'édition de Schlegel avec traduction latine, 1829-1830, n'a pas 
été achevée. Il y a plusieurs éditions indigènes du Râmâyana, entre autres 
celle de Calcutta, 1859, et celle de Bombay, 1859. 

2. Pour les Purânas en général, cf. H. H. Wilson, Analysis ofthe P.urânas^ 
ap. Journ. of the Roy. As. Soc, t. V (1838), reproduit dans les Select 
Works, t. ni ; ne comprend que six de ces ouvrages ; Brâhma, Padma, Agni, 
Brahmavaivartta, Vishnu et Vâyu. — Du même, Préface de la traduction du 
Vishnu-Purâna (1840), ainsi que les nombreuses notes comparatives jointes 
à la traduction. Ces notes ont été complétées par F. E. Hall.dans la nouvelle 
édition (1864-1877). — A. Weber, Verzeichuiss der Sanskrit-Handschriften der 
K. Bibliothek zu Berlin, 1853, p. 127-148. — Surtout Th. Aufrecht, Catalogus 
codicum MSS. sanscriticorum bibliothecœ Bodleianœ, 1859, p. 7-87. — L'ou- 
vrage de Vans Kennedy, Researches into the nature and ajfinities of ancient 
kindu mythology, 1831, repose principalement sur les Purânas. 

Les deux Purânas les plus célèbres, le Vishnu-P. et le Bhâgavata-P., sont 
bien connus, l'un par la traduction de H. H. Wilson, 1840;'2® éd. 1864- 
1877; l'autre par l'édition et la traduction de E. Burnpuf (ne comprend que 
les livres I-IX), 3 vol., 1840-1847. De tous deux il existe plusieurs éditions 
indigènes. — La collection de la Bibliotheca Indica comprend : le Mârkan- 
dêya-P., publié par K. M. Banerjea, 1862; l'Agni-P., par Râjendralâla 
Mitra, 1873-1879, 3 vol. ; et le Vâyu-P., commencé par le même. — Il y a en 
outre des éditions indigènes du Matsya-P.-, du Linga-P., du Brahmayai- 
vartta-P., du Kûrma-P., et de fragments (principalement des Mâhâtmyas) 
de plusieurs autres. Outre les 18 Purânas principaux, on compte 18 Upapu- 
rânas ou Purânas secondaires, dont on peut voir l'énumération ap. Wilson, 
préface de la traduction du Vishnu-P., p. lxxxvii, nouv. éd. Les listes offi- 
cielles des Purânas et des Upapurânas ne comprennent pas, tant s'en faut, 
tous les ouvrages qui prétendent à ce titre, et, pour le moment, il est 
encore impossible de présenter une bibliographie critique de cette litté- 
rature. • 

3. Publiés dans la Bibliotheca Indica, les premiers par R. Ballantyne, 
1861; le second par. K. M. Banerjea, 1865. Les Bhakti-sûtras sont posté- 
rieurs à la Bhagavad-Gîtâ, qu'ils citent sûtra 83. 
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que le huitième sièclet on ne connaît jusqu ici que des titres et quel- 
ques extraits*, auxquels il faut joindre le résumé de la métaphysique 
çivaïte, résumé théorique, nullement historique, que Sâyana (qua- 
torzième siècle), a inséré dans son Abrégé général des systèmes^. Arri- 
vera-t-on jamais à établir pour cette première période des religions 
sectaires, un réseau chonologique quelque peu précis? Il est permis 
d'en douter, car la difficulté semble inhérente à la nature môme des 
documents, qui sont la plupart des œuvres impersonnelles où l'apo- 
cryphe et la fraude tiennent parfois une place énorme. Dans ces 
conditions les points de repère, si précieux d'ailleurs,- qui sont 
fournis par les sources étrangères, grecques et chinoises, par quel- 
ques ouvTages profanes à peu près datés, par l'épigraphie surtout, 
pourraient eux-mêmes devenir illusoires, si on s'en servait sans pré- 
cautions. Rien n'autorise par exemple à reporter sui* les pâncarâtras 
mentionnés au septième siècle par Bâna et par Kumârila , les doc^ 
trines exposées dans notre Pancarâira, ni h identifier les bhâgavatas, 
,qui figurent dans les inscriptions dès la fin du deuxième siècle, d'une 
^ part avec ceux du Mahâbhârata et d'autre part avec ceux contre qui 
polémise Çankara. Même des écrits de ce dernier maître, il n'y a pas 
grand profit étirer pour l'histoire des sectes, parce qu'il se borne 
dans ses discussions à l'examen de quelques points de métaphysique 
dont il est à peu près impossible de rétablir soit la filiation historique, 
soit la forme religieuse. Il est un ouvrage, il est vrai, sur lequel on a 
parfois fait fonds et qui, en effet, si on osait s'en servir, donnerait 
poiir l'époque de cet homme célèbre plus que de simple^ indices 
et quelque chose comme une statistique des opinions sectaires : nous 
Voulons parler duÇankaravijayaii les triomphes de Çankara '^», dans 
lequel Anandagiri, le disciple de Çankara, est censé relater au long 
les polémiques soutenues parle maître contre quarante-huit sectes 
différentes. Mais, depuis que l'ouvrage est publié, il suffit de le com- 
parer à la polémique 'authentique de Çankara, notamment à sou. 
commentaire sur le deuxième livre des Vôdânta-Sûtras, pour se con- 
vaincre que ce n'est là qu'un roman apocryphe, sans valeur pour le 
huitième siècle. Quelques autres compositions sur le même sujet, 
dont on a signalé l'existence, sont tout aussi suspectes ^. Jusqu'à 
nouvel ordre il faut donc s'y résigner : pendant une période de mille 
ans et plus, il n'y a, pour les religions sectaires, qu'une sorte de 
chronologie interne, extrên>ement vague et plus ou moins conjec- 
turale. Leur histoire positive ne commence guère qu'avec Tappari- 
tion des chefs d'écoles du douzième siècle (pour le çivaïsme kashmi- 



i. Les renseignements les plus détaillés que nous ayons sur les Tantras 
se trouvent chez Th. Aufrecht, Catalogue des MSS. de la Bodleienne, 
p. 88-110. 

2. Le Sarvadarçanasaagraha, publié plusieurs fois dans Tlnde, entre 
autres dans la Bibliotheca Indica. 

3. Dans la Bibliotheca Indica par Jayanàrâyana Tarkapancânana, 18ô8. 

4. Cf. F. E. Hall, A contribution towards nn Index ta tke Bibliography of.the 
Indian philosopkical Systems^ t859, p. 167, 168. 

8 
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rien un peu plus t6t, au neuvième*), c'est-à-dire à une époque où, en 
fait de doctrines essentielles, chacune de ses croyances avait dit plus^ 
d'une fois déjà son dernier mot. 

En effet, ces mêmes sectes qui ont vécu d'une vie si intense 
et si variée et qui, jusqu'à nos jours, ont su modifier et renou- 
veler sans cesse leur organisation, leurs pratiques et leur esprit, 
ont été réduites de bonne heure à se répéter pour ce^ qui est des 
principes mômes de leur théologie. Ceux-ci leur étaient fournis 
par l'ancienne spéculation brahmanique. Elles s'approprièrent ces 
formules abstraites, tantôt les appliquant telles quelles, tantôt les 
ïnodifîant de façon à les rendre plus conformes à des sentiments 
religieux bien autrement déterminés que ceux qui avaient inspiré 
les auteurs des vieilles Upanishads et les rédacteurs des Darçanas. 
Car évidemment ni le brahman impersonnel et substance unique 
du Vêdânta , ni la Nature féconde mais aveugle , la première 
cause du Sânkhya, ne répondaient aux nouveaux objets de dévo- 
tion. Le Vêdânta eut à reconnaître plus ou moins explicitement , 
un Dieu distinct du monde, et pour cela il lui fallut ou nier la réalité 
du monde en développant jusqu'au bout la théorie de l'illusion, de* 
la Mâyâ, bu renoncer à son dogme fondamental de VA-dvaita, de la 
non dualité, de l'Iv xal ttôîv. Quant au Sânkhya, il eut à se transformer 
en un système déiste. Ces solutions, dont il a été déjà plusieurs fois 
question, mais dont la véritable origine paraît devoir être cherchée 
ici, dans les religions sectaires, ont reçu une double expression : 
Tune technique, dans des écrits qui, pour la plupart, ne sont encore 
connus que de seconde main et où, comme dans presque toutes les 
productions de la scolastique hindoue, la précision des formules est 
souvent en raison directe du vague des doctrines ; l'autre littéraire et 
poétique, dans des œuvres où régnent d'ordinaire une confusion et 
une incohérence dogmatique sans bornes, mais aussi où le mysti- 
cisme s'affirme parfois avec une incomparable grandeur. 

Nulle part ce dernier caractère n'apparaît mieux que dans l'œuvre 
célèbre qui contientl'exposé dogmatique probablement le plus ancien 
que nous ayons, non. seulement du vishnouisme, mais d'une religion 
sectaire en général, la Bkagavad-Gîiâ « le chant du Très-Haut ». 
Dans ce poème intercalé comme épisode dans le Mahâbhârata?, 
Krishna, identique à l'Etre suprême, révèle lui-môme le mystère de 
sa nature transcendante. La doctrine, comme c'est en général le cas 
pour le vishnouisme, est essentiellement unitaire, c'est-à-dire védan- 
tique, bien qu'on y fasse largement usage de la nomenclature et des 
conceptions du Sânkhya. Krishna est, sous l'apparence humaine^ 
l'Etre absolu, immuable, unique ; le monde et lui-même sous sa 

• 

1. Grâce surtout aux renseignements rapportés récemment du Rashmîr 
par G. Bûhler, et consignés par lui dans le t. XII extra number dii Journ. 
of the Roy. As. Soc. Bombay. 

2. VI, 830 1532. Depuis la traduction qu'en a faite Gh. Wilkins en 1785, 
ce livre a été j3ublié bien des fois, et il en existe aujourd'hui des traductions 
dans toutes les langues de l'Europe. 
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forme mortelle sont le produit de sa Mâyâ, de sa magie déce- 
vante ; lui seul est réel, et ceux qui se savent un avec lui, ont la 
paix et le salut. La môme doctrine, mais moins pure, moins élevée 
tant sous le rapport de la conception que sous celui de la forme, 
reparait dans plusieurs Upanishads krishnaïtes. Elle est appliquée à 
la religion de Nrisinha, de Yislinu conçu» comme homme-lion, une 
secte dont il n'est plus guère question ailleurs, dans la Nrisinhatâ- 
^anîya-Upanishad^ et à celle de Vishnu-Râma dans la. Râ mata nanîy a- 
Upanishad, Si Çankara, le grand champion de l'AdVaita orthodoxe, 
a professé une doctrine sectaire, c'a été celle-là. C'est d'elle en 
somme que s'inspirent le Kural de Tiruvalluvar et les chants de sa 
sœur Auvaiyâr, ces joyaux de l'ancienne littérature tamoule. Nous la 
retrouverons dans le çivaïsme. Elle domine dans les Purânas vish- 
nouites, notamment dans le B/iâgavata-Purâna, qui a mis à son ser- 
vice une ampleur et une richesse de style qui rappellent parfois le 
langage inspiré de la Bhagavad-Gîtâ, Enfin la grande influence 
exercée par ces deux ouvrages, l'a rendue familière à toutes les 
sectes modernes, du moins dans l'Hindoustan et dans le Dékhan 
septentrional. Elle a profondément pénétré dans la poésie populaire, 
et on en rencontre les formules aussi bien au Bengal dans les Kîrians 
des sectateurs de Gaitanya, que chez lés Marhattes dans les chants de 
Tukarâma, ou qu'au Penjâb dans VAdigrantfi des Sikhs. 

Mais il est clair aussi qu'un pareil credo ne doit pas être serré de^ 
trop près quand il s'agit de la foi du grand nombre. La pensée même 
des spéculatifs a de la peine à s'y fixer, et souvent elle est trahie par 
le langage, jusque dans les traités qui affectent la rigueur scolastique- 
A plus forte raison en est-il ainsi dans les effusions mystiques d'une 
poésie qui ne redoute nullement de se contredire et qui vise moins à 
convaincre les esprits qu'à les dompter en leur infligeant une sorte 
de vertige. Aussi est-il souvent difficile de distinguer cette doctrine 
d'une autre, de tradition également ancienne, mais dont on ne 
trouve l'exposé systématique que dans des documents plus jeunes, 
celle des pàncarâtras ou, comme on les appelle parfois d'un nom 
plus général, des bhâgavatas*. Ceux-ci considéraient, dit-on, le monda 
et les âmes individuelles, lesjtoas, comme des émanations de l'Etre 
suprême, destinées à s'absorber de nouveau en lui, mais constituant 
dans l'intervalle des êtres à la fois réels et distincts de Dieu. Çankara,. 
à qui on doit les premiers renseignements sur cette doctrine, dit 
qu'elle fut imaginée en contradiction avec le Vêda, par Çândilya^ et, 
en effet, il y est fait très nettement allusion dans les Bhakihûtras^^ 
qui nous sont parvenus sous le nom d'un Çândilya. D'un bout à 
l'autre de là littérature vishnouite il y ai|ne infinité de passages qui 

1. Il en est traité dans la 4e section du Sarvadarçanasangraha. Colebrooke 
leur a consacré un chapitre de ses Mémoires sur la philosophie des Hindous» 
Misrellaneous Essays, t. ï, p. 437, éd. Cowell. 

2. Çankara ad Vêdânta-sûtra, II, 2, 42-45^ p; 600, él. de la Bi- 
blioth. Ind. 

3. Bhakti-sûtras, 31. 
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sont en parfaite conformité avec elle, mais aucun des anciens livres 
(on ne saurait considérer comme telle Nâracla-Pançarâira^), où elle 
était exposée d'une façon spéciale, ne nous a été conservé. Histori- 
quement on n'en sait pas grand'chose. Déjà le Mahâbhârata suppose 
un étroit rapport entre les pâncarâtras et les bhâ^avatas^dontil vante 
la foi parfaite en un seul Dieu, foi qui leur aurait été apportée du 
dehors, du Çvôtadvîpa, « Tlle Blanche», sorte d'Atlantide située dans 
l'extrême Nord, par delà la mer de Lait^. Plus tard, au septième siècle, 
le poète Bâna en parle comme de deux sectes distinctes ^ Dans les 
inscriptions les bhâgavatas sont mentionnés fréquemment, dans les 
provinces gangétiques dès le deuxième siècle, sur la côte de Goro- 
mandel au quatrième, dans le Gujarât-au cinquième et, au sixième^. 
Mais il n'est nullement certain que dans ces différents textes les 
mêmes mots désignent toujours les mêmes choses, il est même 
probable que dans les documents épigraphiques , le terme de 
bhâgavata a simplement le sens d'adorateur de Vishnu. 

Au douzième siècle, cet idéalisme mitigé fut repris avec éclat par 
Râmânuja, un brahmane natif des environs de Madras 6, qui l'exposa 
systématiquement dans son commentaire sur les Vôdânta-Sûtras^. Il 
combattit l'Advaita absolu de Çankara, maintint la réalité distincte 
mais finie des êtres individuels et rejeta la théorie de la Mâyâ. 
Ses sectateurs, appelés de son nom les râmânujas, révèrent Râma 
comme représentation du Dieu suprême; ils se divisent en plu- 
sieurs branches et sont très nombreux, particulièrement dans le Sud. 
Au quatorzième siècle, un des chefs de la secte, Râmânanda, alla s'éta- 
blir à Oude et à Bénarès. De lui (Jérivent directement les nombreuses 
subdivisions des râmânandis, qui ne diffèrent des râmânujas que 
par les pratiques, et qui sont très répandus et très influents dans 
rinde septentrionale. Le célèbre poète Tulasîdâsa , l'auteur du 
Râmâyana hindî (seizième siècle) fût un des leurs. Indirectement 

1. Ne serait-ce qu'à cause de la façon dont y est employé le nom de 
Vaishnava, 

2. Bhâgavata signifie adoraleur de Bhagavat, du Très-Haut; quant à Pân- 
caràtra, que les livres de la secte expliquent métaphoriquement par « pos- 
sesseur du Pancarâtra, de la quintuple connaissance, > l'origine en est 
obscure : pancarâtra signifie un espace de cinq nuits, et il y a des cérémonies 
védiques de cô nom ; d'autre part le Nârada-Pancarâlra est divisé en cinq 
livres intitulés râtras ou nuits. 

3. Mahâbhârata XII, 12702 ss. 

4. Dans son Harshacarita ap. Vâsavadaitâ, éd. Hall, préf., p. 53 Le Çan- 
karavijaya les distingue également, ch. vi'et \iii, éd. de la Biblioth Ind. 

5. Inscriptions des Guptas à Bihâr et à Bhitarï*, ap. A. Cunningham, 
Arehœological Survey, t. I, pk xvii et xxx. — Inscriptions des Pallavas de 
Vengî, ap. Ind, Antiq, V, 51 ; 176. — Inscriptions de Valabhî, passitn, 

6. Pour les secles historiques, nous renvoyons une fois pour toutes à 
H.H.Wilson, Sketck of ihs reliqious %ects ofth» Hutdu^, publié dans les Asialic 
Researches, t. XVI et XVII, 1828.1832, et reproduit dans le t. I des Select 
Works du célèbre indianiste. 

7. Une courte exposition du Vèdânta par le même a été publiée récem- 
ment à Calcutta, Tke Vêddntatattoasâra of Râmânuja^ 1878. 
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Râmânanda exerça une grande influence sur la plupart des sectes 
vishnouites modernes deTHindoustan et du Bengal, celles deCaitanya, 
de Kâbîr, de Nânak et une foule d'autres de moindre importance. 
Râmânuja avait rompu avec les préjugés de caste; mais il avait con- 
servé le sanscrit comme langue religieuse, et il attachait une grande 
importance aux pratiques et aux prescriptions de pureté légale. 
Râmânda s'afTcauchit encore davantage de l'usage orthodoxe. Il 
adopta les dialectes vulgaires et enseigna la vanité des observances 
purement extérieures. Parmi ses principaux disciples figurent des 
vanniers, des tisserands, des barbiers, des porteurs d'eau, des cor- 
royeurs. • 

A peu près à la même époque que Râmânuja, un autre homme 
du Sud, Anandatîrtha, né à Kalyâna sur la côte de Malabar, poussa 
bien plus loin que lui la réaction contre l'idéalisme de l'école de 
Çankara. Il enseigna que la matière, les âmes individuelles et Dieu, 
c'est-à-dire Krishna-Vishnu, sont autant d'essences irréductibles et 
éternellement distinctes. C'était se rapprocher du principe fonda- 
mental du déisme Sânkhya (et pourtant Anandatîrtha était un vêdântin 
et il a commenté les Br^thma-Sûtras !), c'est-à-dire d'un système qui 
n'a pas eu en somme les préférences du vishnouisme. Mais, même 
dans le cercle de la théologie vaishnava, ce n'était encore pas là une 
doctrine nouvelle. En effet, si la conception dualiste ne domine dans 
aucune des œuvres vishnouites importantes qui nous sont parvenues, 
elles n'en sont pas moins toutes^ à commencer par la Bhagavad-Gîtâ, 
si profondément pénétrées d'idées qui en relèvent, que, malgré l'af- 
finité intime de la théorie des Avatâras avec les idées védantiques, on 
ne saurait douter qu'il n'y ait eu de bonne heure un vishnouisme à 
métaphysique sânkya. Les sectateurs d'Anandatîrtha appartiennent 
presqu'exclusivement à l'extrême Sud, où ils sont très nombreux. 
Les membres de la congrégation proprement dite, les mâdhvas, ainsi 
appelés d'un surnom du maître, sont tous brahmanes, car, à l'opposé 
de Râmânuja, Anandatîrtha a été un observateur rigoureux des dis- 
tinctions de caste; mais la doctrine, dite celle du Dvaita ou de la 
dualité, est largement répandue dans les masses, et les chants po- 
pulaires des Dâsas, dont beaucoup sont de basse caste, l'exaltent 
avec une fougue sectaire voisine du fanatisme*. 

Pour n'avoir pas à. revenir plus tard indéfiniment sur les mômes 
choses, nous quittons ici pour un instant le vishnouisme et nous 
achevons immédiatement ce qui concerne la métaphysique sectaire 
par le résumé des doctrines spéculatives du çivaïsme. Les reli- 
gions çivaïtes paraissent être plus anciennes que celles de Vishnu 
ou, du moins, avoir été adoptées plus anciennement par les 
brahmanes. Nous avons déjà vu que ce sont les seules qui aient 
laissé une trace dans le Vêda et que, de son côtQ, la poésie 
épique, qui dans sa rédaction actuelle est en somme vishnouite, 

1. Cf. F. Kittel, 0/1 the Karnâtaka Vaishnava Ddsas^ ap. Ind. Autiq., Il, 
p. 307. 
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suppose également une prépondérance antérieure du culte de 
Mahâdêva. Les premières représentations d'un caractère incontes- 
tablement religieux qui se rencontrent sur les monnaies (ro^s 
indo-scythes, vers le début de Fère chrétienne*), sont des figures 
çivaïtes alternant avec des symboles bouddhiques. Enfin le çivaïsme 
semble être resté longtemps une religion en quelque sorte profes- 
sionnelle des brahmanes, et des lettrés 2. La plus anci.enne littérature 
dramatique parvenue jusqu'à nous, se place sous patronage civaïte^. 
Il en est de môme des compositions romanesques*. C'est également à 
Çiva que la légende rattache les origines de la.grammaire^,etGanêça, 
qui est devenu de bonne heure le dieu des arts et des lettres, est une 
figure du panthéon çivaïte. Et pourtant nous n'avons pour le çivaïsme 
aucune exposition doctrinale ancienne qui, pour la beauté de la 
forme, puisse être comparée par exemple à la Bhagavad-Gîta. La 
poésie épique religieuse lui a échappé de bonne heure. Parmi les 
Purânas, ceux qui lui appartiennent en propre sont les plus ternes 
de la collection : ce sont des compilations dans lesquelles domine le 
récit légendaire ou qui s'attachent de préférence aux rites et aux 
pratiques, et qui affectent alors, comme les Tantras, dont ils se rap- 
prochent beaucoup, un caractère très spécial, sinon ésotérique. Il ne 
paraît avoir inspiré aucune œuvre éclatante telle que le Bhâgavata 
Purâna, et, à l'exception d'hymnes la plupart modernes et de quelques 
morceaux devenus réellement populaires, comme le Dêvtmâhâtniya^y 
dans sa littérature il semble n'avcîir pas connu de milieu entre les pro- 
ductions d'un art raffiné ou fantaisiste et le traité technique. Des écrits 
de cette dernière espèce on ne connaît encore qu'un fort petit nombre 
de date peu ancienne, par des traductions faites sur des originaux 
tamouls^. Aussi est-on réduit, pour la plupart des doctrines çivaïtes^ 

1. Voir les figures ap. R. Rochette, Notice sur quelques médailles de rois de 
la Bactriane et de Cinde^ ap. Journ. des Savants, 1834, fig. 7, p. 389. — Du 
même, Supplément à la Notice précédente, ibid., 1835, pi. 11, fig. 22, 23, 24. 
— Cf. Lassen, Ind, AUerihumÀ . , II, p. 808 ss., 2« éd. 

2. Encore maintenant la proportion des brahmanes est très forte chez les 
çivaïtes; presque tous ceux du Bengal et d'Orissa, par exemple, appartien- 
nent à la caste brahmanique. 

3. Les drames de Kâlidâsa, la Mriccbakatikâ, le Mâlatî-Mâdhava de 
Bhavabhûti. 

4..L'anrienne Brihatkathâ, la source aujourd'hui perdue de la plupart 
des recueils de contes, s'ouvrait déjà par un dialogue entre Giva et 
Pârvatî 

5. Pânini a reçu de Giva la révélation de sa grammaire, 

6. Forme les chap. lxxxi-xciii du Mârkandêva-Purâna, p. 424-485, éd. de 
la Biblioth. Ind. — L. Poley en a donné une édition avec traduction latine, 
1831. — Une traduction française par K. Burnout a paru en 1824 dans l'ou- 
vrage de son père, ij, Burnouf ; Examen du système 'perfectionné de conju- 
gaison grecque de Thiersch. — Le Dêvîmâhâtmya est le principal texte sacré 
des adorateurs de Durgâ dans Tlnde septentrionale. 

7. Th. Foulkes, TUe Siva-prakasha-pattalai, or the éléments of the Saiva 
philosophj, transi, from the tamil. Madras, 1863. — Du même, Catechism of 
the SiiV'i reiifjion^ ibid , 1863. — Trois traités çaivas traduits du taruoul par 
H. R. Hoisington dans le Journ. of the American Orient. Society, t. IV. — 
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à des documents de seconde main, particulièrement à Texposé qu eu 
a fait Sâyana (quatorzième siècle) dans son Sarvadarçanasangraha^, 
et aux renseignements réunis par H. H. Wilson dans son Esquisse des 
sectes religieuses de l'Inde, Des témoignages ainsi recueillis, aucun sans 
doute n'est contemporain des pâçupatas (adorateurs de Paçupati) du 
Mahâbhârata , ni môme dès mâhêçvaras (adorateurs de Mahêçvara, 
du Grand Seigneur) que mentionnent les inscriptions du cinquième 
siècle^. Il n'en est pas moins probable que, sous la rubrique fle doc- 
trine des pâçupatas, des mâhêçvaras, ils nous ont conservé les 
vieilles spéculations du çivaïsme, et que celui-cii bien avant Çankara 
et Gaudapâda qui a précédé Çankara de deux ou trois générations 
(c'esj à ces deux polémistes que nous devons les premières indications 
précises, mais très sommaires sur la métaphysique des çai vas 3), avait 
adopté en isomme les formules du Sânkhya déiste. De môme que 
dans ce dernier système, l'âme y est nettement distinguée de la ma- 
tière d'une part et, d'autre part, de Dieu. La matière, la Prakriti, est 
éternelle : elle est le milieu fécond, mais aveugle, ou opèrent la- 
Mâyâ et les divers modes de l'Energie divine, et où se déroulent pour 
l'âme les conséquences des actes. Unie à la matière, l'âme est sépa- 
rée de Dieu .: elle est en proie à l'erreur, au péché, et elle tombe sous 
la loi de la mort et- de l'expiation. Elle est un paça^ un. animal retenu 
par un lien, la matière, qui l'empêche de retourner à son paU^.h son 
maître (c'est là le sens figuré qu'on trouve dans le vieux nom de 
Paçupati « le maître des troupeaux » ), et c'est à rompre ce lien que 
doivent tendre tous les efforts du fidèle. Dieu, c'est-à-dire Çiva, est 
pur esprit, bien que, pour se- rendre perceptible. et imaginable, il 
daigne assumer un corps « fait non de matière, mais d'énergie. » Il 
est la cause efficiente de toutes choses, cause absolue selon les uns, 
déterminant tout sans être déterminée par rien, cause toute-pui§sante 
selon les autres, mais qui laisse à l'âme une certaine aetion sur sa 
propre destinée. Le problème de la liberté, du mérite et de la grâce^ 
que nous retrouverons également chez les vaishnavas, recevait ainsi 
parmi ces sectes une double solution : les pâçupatas tenant pour la 
prédestination, d'autres, les sectateurs du Çaivadarçana proprement 
dit, laissant à l'homme l'initiative de son salut. Les uns et les autres 
admettaient des maniiestations inférieures de la divinité et surtout 
distinguaient plus ou moins nettement entre Çiva et les divers modes 
de son Energie, de sa Çakti, par laquelle il produit, conserve et détruit 
le monde. Elle est la cause instrumentale, comme la Prakriti est la 
cause matérielle,*et qu'il est lui-même la cause efficiente. Elle est à 
la fois sa Mâyâ et sa Grâce, et se personnifie en Dêvî ou Mahâdôvî 

Golebrooke a traité des Mâhêçvaras et des Pâçupatas dans ses mémoires 
«ur la philosophie des Hindous, Mistellaneous Essays., I, p. 430, éd« 
Cowell. 

1. Chap. vi-ix. 

2. Inscriptions de Valabhî, pnssim, 

3. Çlokas de Gaudapâda II, 26, imprimés avec la Mândûkya-Upanishad. 
p. 427, éd. de la Bibl. Ind. — Çankara, ad Vêdanta sûtras, II, 2, 1-iO, p. 497 
.ss., et II, 2, 37-41, p. 591 ss., éd. de la Bibl. Ind. ' * 
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« la Grande Déesse » aux mille noms et aux mille formes, son 
épouse*. 

La personnification de la Çakti n'est pas particulière au çivaïsme. 
Chaque dieu a la sienne, et Laksmi auprès de Yishnu, Sarasvatî 
auprès de Brahmâ jouent le même rôle que Dôvî auprès de Çiva. 
Dans la Râmatâpanîya-Upanishad, SUâ est la Çakti de Râma; elle 
forme avec lui un couple inséparable, un seul être en quelque sorte 
à double face, et Tunion de Krishna et de sa maîtresse favorite Râdhâ 
est parfois conçue d'une façon toute semblable (par exemple dans le 
Nârada-Pancarâtra), bien que Térotisme mystique, qui est pour beau- 
coup dans ces représentations, ait pris en général dans le culte de 
Krishna un cours différent. Mais c'est dans le çivaïsme que ces i4ées 
ont trouvé le terrain le plus favorable à leur épanouissement et 
qu'elles ont abouti aux plus monstrueuses aberrations. Toute une 
moitié des religions çivaïtes et en effet caractérisée par le culte de la 
divinité androgyne ou de la divinité femelle. Telle qu'elle apparaît 
dans ces cultes, la Çakti ne relève plus de la métaphysique que nous 
venons d'eaquisser. Elle a ses racines lointaines dans ces conceptions 
aussi vieilles que l'Inde d'un dualisme sexuel placé à l'origine des. 
choses (dans un Brâhmanadu Yajur-Vêda, Prajâpati est androgyne),^ 
ou d'une matrice commune des.êtres qui est aussi leur commun tom- 
beau. Directement elle procède de la Prakriti du pur Sânkya, de la 
Nature éternellement féconde, d'où sortent et les formes sensibles et 
les facultés intellectuelles, et en face de laquelle l'esprit, l'élément 
mâle, n'a qu'un rôle effacé et stérile. A quelle époque ces idées se sont- 
elles traduites en des croyances religieuses? Il est difficile do dire , 
quelque chose de précis à cet égard. Les témoignages anciens font 
défaut : dans l'épopée, Çiva ne paraît pas encore sous sa forme 
hermaphrodite , et il est douteux qu'il faille le reconnaître dans- 
l'APAOXPO des monnaies indo-scythes^. Quant à la prédominance de 
la divinité femelle, elle ne s'affirme que dans quelques Purûjias et 
dans la littérature des Tantras. Mais peut-être y a-t-il ici des raisons 
particulières pour ne pas donner trop de crédit à l'argument négatif. 
Ces cultes paraissent en effet s'être compliqués de bonne heure de 
rites, soit terribles, soit obscènes, qui ont dû les faire reléguer dans, 
une littérature spéciale, plus ou moins occulte. D'ailleurs les recueils 
de contes, basés sur la Brihatkathâ où le culte des déesses sangui- 
naires joue un si grand rôle, ont des origines qui remontent bien 
haut, jusqu'au quatrième ou troisième siècle peut-être de notre ère,, 
et, d'autre part, les immondices des Tantras çivaftes ont profondé- 
nuent pénétré dans les Tantras bouddhiques du Népal (entre autres 
dans le Talhâgata-Guhynka qui est un des neuf livres canoniques), et 
de là dans les traductions tibétaines, dont la plupart sont antérieures. 

1. Sarvadarçanasangraha, cli. vi-vi'. 

2. Lassen, /wd. Attertkumsk. II, 826 as. — Voir une de ces monnaies 
figurée ap. R. Rochette, Journal des Savants, lb34, p. 392, fig. x. — Çiva 
androgyne (ardhanârîçâ) paraît dans les bas-reliefs de Bâdùmi, Ind. Antiq., . 
VI, p. 359. 



HINDOUISME 



124 



• au neuvième siècle. Cette infiltration n'a pu se faire que lentement^ 
et, comme elle implique le développement préalable des doctrines et 
des pratiques hindoues, il est permis de reporter celles-ci jusqu'aux 
origines mômes du moyen âge. Quoi qu'il en soit, le culte des Çakti& 
tel qu'il est formulé dans quelques Upanishads, dans plusieurs Purâ- 
nas et surtout dans les Tantras, ne saurait être confondu avec les 
hommages ordinaires rendus par toutes les sectes aux épouses des 
dieux. Il forme une religion à part, celle des çâktas^, qui se subdivise 
elle-même en plusieurs branches ayant leurs doctrines et leurs ini- 
tiations particulières, et au sein de laquelle il s'est formé une mytho- 
logie toute spéciale. Au sommet et à la source des êtres est Mahâ- 
dêvî, en qui viennent se fondre les conceptions de la Mâyâ et de la 
Prakriti. Au-dessous d'elle prennent rang ses émanations, les Çaktis 
de Yishnu, de Brahmâ, de Skanda, etc. ( cet ordre est naturellement 
changé au profit de Laksmî ou de Râdhâ , dans le petit nombre 
d'écrits appartenant à la classe des Tantras qu'a produits le vish- 
nouisme), et toute une hiérarchie très compliquée et aussi variable 
que compliquée, de puissances femelles, les Mahâmalris « les Grandes. 
Mères, » personnifications des forces productrices et nourricières de 
la nature, les YogUiîs « les Magiciennes, » dont l'intervention est 
violente et capricieuse, les Nayikds, les Dâkinù, les Çâkinis, bien 
d'autres classes encore , sans attributions uniformément définies,, 
mais presque toutes malfaisantes, et dont la faveur ne s*obtient qu'au 
prix des plus répugnantes pratiques*. Tout cela, réuni aux divinités- 
mâles, forme le panthéon le plus monstrueux que Thomme ait jamais 
imaginé. Inconcevable' elle-même en son essence suprême, la Mahâ- 
mâyâ, « la Grande Illusion, » est adorée sous mille noms et revêt une 
infinité de formes. Mais en même temps on distingue entre ces 
formes comme entre des êtres différents, et chacune d'elles a son 
cercle spécial de dévots. Elles répondent la plupart à l'un des aspects 
de sa double nature, blanche ou noire^ bienveillante ou cruelle, et elles, 
constituent ainsi deux séries de manifestations de la Force infinie, en 
quelque sorte deux séries de déesses suprêmes, les unes présidant 
plus particulièrement aux énergies créatrices de la vie, les autres 
représentant plutôt celles de la destruction. Aux unes et aux autres, 
s'adresse un double culte : le culte avoué, public, le dakshiiulcâra ou 
« culte de la main droite » qui, à l'exception d'un seul pomt, la per- 
sistance du sacrifice animal en Thouyeur de Durgâ, de Kâlîet des 
autres formes terribles de la Grande Déesse, ne diffère pas «essentiel- 
lement des usages généraux de l'hindouisme, et le vâmâcâra « le 
culte de la main gauche, » dont les pratiques ont toujours été tenues 
plus ou moins secrètes. Les conjurations, les maléfices, la magie et 
la sorcellerie vulgaire tiennent une grande place dans ce dernier, et 
beaucoup de ces rites étranges n'ont pas d'autre objet que l'acquisi- 
tion des di\ers>es siddhis ou facultés surnaturelles. Ce sont là des 
poursuites bien vieilles dans l'Inde, puisqu'elles ont de profondes 



1. Cf. le 5» acte du Mâlati-Mûdltava de Bhavabhûti. 
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racines dans leVêda, et qu'un système spécial de philosophie, le Yoga, 
leur a été consacré ; mais nulle part elles n'ont trouvé un sol aussi 
bien approprié que dans le çivaïsme et dans le ciflte des Çaktis» On 
ne saurait douter non plus que le sang de victimes humaines n'ait 
coulé fréquemment sur les autels de ces sombres déesses, devant les 
horribles images de Durgù, de K-llî, de Càndikâ, de Câmundâ. Des . 
témoignages formels viennent confirmer les nombreuses allusions 
que font à cet usage les contes et les drames*. Au seizième siècle, les 
Musulmans le trouvent établi dans le Bengal septentrional^; au dix- 
septième, les Sikhs avouent que leur grand réformateur Guru Govind 
se prépara à sa mission en immolant un de ses disciples à Durgâ:^; 
l'évêque Heber (1824) a encore connu des personnes qui avaient vu 
sacrifier de jeunes garçons aux portés mêmes de Calcutta^, et, presque' 
de nos jours, les Tugs prétendaient assassiner leurs victimes en 
l'honneur de Kâlî. Peut-être faut-il voir dans ces pratiques une 
contagion ou un héritage des cultes sanglants des -tribus abori- 
gènes. Il est incontestable que beaucoup de formes de la Grande 
Déesse (et on peut en dire autant pour Çiva et pour Vishnu) sont 
de vieilles divinités locales adoptées par l'hindouisme : plusieurs, 
et des plus cruelles, paraissent être originaires de l'Inde centrale 
•et, pour l'une d'elles au moins, son nom même de Vindhyavâsinî 
« l'habitante du Vindhya », indique qu'elle a régné sur ces mon- 
tagnes où le sacrifice humain faisait encore partie, il y a moins d'un 
demi-siècle, du culte national des Gonds, desKols, des Uraons^.De 
nos jours là police anglaise a mis fin à ces rites qui, dans les parties 
civilisées de l'Inde, ont toujours été du reste d'os faits plus ou moins 
exceptionnels. Il n'en est pas de même des pratiques grossièrement 
sensuelles et obscènes qui forment l'autre' face de ces cultes secrets, 
et dont les Tantras exposent minutieusement les immondes prescrip- 
tions. L'usage de la viande et celui des boissons spiritueuses poussé 
jusqu'à l'ivresse sont de règle dans ces étranges cérémonies, où la 
Çakti est adorée en la personne d'une femme nue, et qui se ter- 
minent par l'accouplement charnel des initiés ; chaque couple 
représentant Bhairava et Bhairavî (Çiva et Dêvî), et devenant ainsi 
momentanément identique avec eu%. C'est là le Çrïcakra « le saint 
cercle », ou le Pûrndhhi§hêka « la pleine consécration », l'acte 
' essentiel ou plutôt l'anticipation du salut, le rite suprême dé ce 

■ 

1. Par etemple MâlatUMâdhava, acte 5« ; Hitopadeça III, fable viii (histoire 
de Vîravara). Le Kâlikâ-Purâna (un Upapurâna) décrit ces rites en détail; 
H. H. Wilson, préface du Vishnu-Purâna, p. xc, éd. Hall. 

2. H. Blochmann, Contribuiions to Vie if'Ography and kislory of Dengal, ap. 
Journ. of the As Soc. of Bengal, t. XLII. 

3. T. Trumpp, The Adi Granth.trainsl&ted ; Introduction, p. xc. 

4. Lettre du 10 janvier 1824 à Mrs. Douglas, dans la Correspondance 
imprimée à la suite du Narratioe of a Jouvney Ihrouyh the Upper provinces of 
India. 

5. W. Hunter, Statistical account of Benqal, t. XVI, p. 291 ; 313; XVII, 
281; 283; XIX, 218. Pour un cas récent (1872) chez des ïamouh de Ceylan, 
vid. Ind. Antiq.,II, 125. 
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mysticisme en déliré. Car il n'y a pas que du- libertinage dans ces 
aberrations. Les livres qui prescrivent ces pratiques sont, non moins 
«que d'autres, remplis de hautes visées spéculatives et morales, voîre 
même de théories ascétiques ; autant qu'ailleurs on y professe l'hor- 
reur du péché et une religiosité pleine descrupules ; c'est pieusement^ 
la pensée absorbée dans la prière, que le fidèle doit participer à ces 
mystères, et ce serait les profaner que d'y chercher la satisfaction 
des sens. De fait, un çâkta- de la main gauche est presque toujours 
un hypocrite et superstitueux débauché ; mais on ne saurait douter 
<pie parmi les auteurs de ces abjects catéchismes, plus d'un n'ait cru 
sincèrement faire œuvre de sainteté. La statistique a naturellement 
peu de prise sur des pratiques pareilles. Aucun hindou qui se res- 
pecte n'avouera qu'il est affilié aux vâmâcârins. Mais ils passent 
pour être nombreux, beaucoup de sectateurs qui se disent de la main 
droite appartenant en secret à l'autre rite. Ils forment de petites 
confréries qui admettent ^es gens de toute condition, mais qui, 
notamment au Bengal, se recrutent, dit-on, dans une forte propor- 
tion parmi les brahmanes .et les classes riches. Il convient d'ajouter, 
toutefois, que ceux qui ne font pas mystère de leur initiation nient 
queieur secte doive être jugée d'après ises livres, et il est probable 
en effet qu'il y a des degrés dans ces turpitudes et que, parmi des 
gens raffinés et de peu de foi, une sorte d'épicuréisme superstitieux 
a succédé aux orgies de l'ancien rituel. Quant aux çâktas dakshinâ- 
cârins ou sectateurs de la main droite, ils sont répandus en grand 
nombre dans toutes les contrées de l'Inde. Dans l'Hindoustan ils 
forment la grosse masse des çivaïtes, et au Bengal la population 
entière prend part à la grande fête de leur déesse, la Durgâpûjâ, 
bien que les Hindous rigides réprouvent les indécences publiques qui 
se commettent à cette occasion et qu'ils flétrissent cette coutume 
comme appartenant aux pratiques delà main gauche. 

A côté du çivaïsme que nous venons de parcourir et qui relève 
plus ou moins directement des doctrines sânkhya, il y en a un autre 
qui s'inspire de l'idéalisme du Vêdânta et maintient par conséquent 
l'unité essentielle du monde, de l'âme et de Dieu. Les sectes les plus 
anciennes qui le professent de nos jours, les iridandins (au propre 
« lès porteurs du triple bâton», au figuré « ceux qui exercent la 
triple souveraineté sur leurs paroles, sur leurs pensées et sur leurs 
actes » ; comme symbole de cette souveraineté, ils portent un bâton 
à trois nœuds), et la plupart des smdrtas (sectateurs de la Smriti, 
de la tradition orthodoxe), prétendent se < rattacher à Çankara. Les 
premiers, qui se divisent en dix tribus, selon les contrées d'oii ils 
sont originaires et qui pour cela sont aussi appelés daçandtnis « ceux 
des dix surnoms », sont ascètes et ont leur centre à Bénârès. Les 
seconds, nombreux surtout dans le Dékhan, vivent en partie dans le 
monde, en partie dans des couvents*. Beaucoup d'entre eux sont de 

1. Leur guru suprême réside au couvent de Çringêri dans le Maïsour. Cf. 
A, G. BurneJl, Varnçabrâhmana, Préf.,p. xiii. 
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purs yôdàniins et appartiennent à peine au çivàïsme. Les uns eft les 
autres n'admettent dans leur ordre que des brahmanes, et eux- 
mêmes ne font pas remonter leur tradition directe plus haut que le 
huitième siècle. Mais ici encore il convient de rappeler l'observation 
déjà faite à propos des systèmes vishnouites, qu'en fait de doctrine, 
les sectes historiques ont peu inventé. Bien avant le huitième siècle 
on trouve en effet dans la littérature non technique, le çivàïsme 
associé à des idées qui relèvent d'une toute autre doctrine que le 
Sânkhya. Le Çiva, par exemple, qu'on invoque au début du drame 
de Qakuntalâ, qui est à la fois le dieu, le prêtre et l'offrande, et dont 
l'univers est le corps, est une conception vêdantique*. On semble 
parfois oublier ces témoignages quand on fait commencer tout le 
védantisme sectaire après Çankara. 

Du neuvième au onzième siècle, cette branche de la théosophie 
çivaïte reçut sa forme définitive au Kashmîr, dans les écrits de 
l'école de Somânanda et d'Abhinavagppta *. Ce sont les traités 
techniques les plus anciens sur la matière qui nous soient par- 
venus, les plus anciens aussi auxquels Sâyana se réfère dans l'exposé 
qu'il a fait du système. Ce système est le pur idéalisme : Dieu est 
l'unique substance ; les objets sont ses concepts et, comme il est 
nous-mêmes, les objets sont en réalité en nous : ce que nous 
croyons voir au dehors , c'est en dedans que nous le voyons ; 
le moi individuel perçoit ou plutôt reperçoit en soi-même, comme 
en un miroir, les concepts du moi transcendant, et la connaissance , 
n'est qu^une récognition. De là le nom du système, qui est celai de 
la Praiyab/iijnd ou de la Récognition. Guidée par la vraie méthode 
de la contemplation intérieure, éclairée par la grâce qu'elle aura 
méritée par sa foi en Çiva, l'âme individuelle triomphe de la Mâyâ de 
qui procède toute diversité, et finit par se reconnaître elle-même en 
Dieu 3. 

Des hauteurs du Timée, nous retombons au niveau des plus 
grossières superstitions, en passant de cette doctrine que nous ne 
connaissons que sous sa forme savante, à la secte des lingàijUs qui 
ne nous est connue que comme religion populaire. En somme les 
lingàyits paraissent se rattacher au çivàïsme idéaliste, puisque les 
jangamas « les vagabonds », qui forment parmi eux l'ordre religieux 
et ascétique, reconnaissent pour principale autorité un commentaire 
çivaïte des Vêdânta-Sûtràs. Mais il est difficile de dégager un credo 
quelconque de l'amas confus de légeftdes qui, avec des renseigne- 
ments sur leur histoire, sur leur organisation et sur leur culte» 

1. Cf. encore le début de Vikramorvaçî. La Gvêtâçvatara-Up , qui est cer- 
tainement antérieure à Çankara, est une sorte de Bhagavad-Gîtâ çivaïte; voir 
surtout les sections III et IV. 

2. M. G. Bûhler, qui a retrouvé récemment au Kashmîr une bonne partie 
des écrits de cette école, a fourni sur elle des renseignements précieux 
dans le Journ. of the Roy. As. Soc. Bombay, XÏI, extra number, 
p, 77 ss. 

.3 Saradarçanasangraha, eh. vm. 
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constituent à peu près tout ce que nous savons sur leur compte. Leur 
fondateur, Basava (forme dravidienne du sanscrit Vrishabha), un . 
. brahmane, naquit dans le Dékhan occidental dans la première moitié 
du douzième siècle. Il combattit à la fois les orthodoxes, les vish* 
nouites et les jainas, prêcha le civaïsme, Tabolition du sacrifice et 
des distinctions de caste, et s'éleva rapidement à une grande puis- 
sance.. Le roi qui dominait alors dans le Dékhan, le Kaluburigi 
Bijjala, qui était devenu son gendre, s' étant fait contre lui le défen- 
seur des jainas, il le fît assassiner par ses disciples, mais fut réduit à 
se dbnner la mort pour échapper à la vengeance du successeur de ce 
prince. Son œuvre ne périt pas avec lui : aujourd'hui la secte ou 
plutôt les sectes qui se rattachent à Basava sont dominantes dans 
les états du Nizam et dans le Maïsour, très répandues dans Textrême 
sud, et leurs ascètes itinérants, les jangamas, se rencontrent dans 
rinde entière. Leurs livres principaux sont des écrits intitulés 
Purânas, dans lesquels la biographie dy fondateur est mêlécà une 
grande quantité de légendes relatives à Çiva et à ses diverses mani- 
festations locales. Ils ont aussi des chants populaires qui sont parfois 
d'un caractère élevé. Presque toute cette littérature encore pfiU 
connue est eh langue canarèse et tamoule.Les croyances paraissent 
être, comme dans la plupart de ces religions, un mélange de mysti- 
cisme vêdantique, de déisme et de grossière idolâtrie*. Ils adorent 
Çiva sous la forme du linga^ du phallus, et ils en portent toujours 
sur eux une petite image en cuivre ou en argent ; d'où leur nom de • 
lingâyits ou de « porteurs de phallus ». A côté d'eux il y a d'autres 
sectes çivaïtes plus anciennes qui observent la même coutume', ijifiis 
qui n'ont pas rompu aussi ouvertement avec les vieilles traditions, 
sous le rapport de la caste et du rituel. La principale paraît être celle 
des arâd/iyas, des « révérends », qui sont tous brahmanes et qui, 
fort nombreux autrefois, sont aujourd'hui en déclin. 

Infiniment plus pure est la forme sous laquelle le civaïsme apparaît 
dans les poésies tamoules des sittars (en sanscrit siddhas), des « par- 
faits «». On ne sait pas grand'chose de la secte de qui émanent ces 
chants : actuellement elle paraît éteinte ; mais les chants eux-mêmes 
sont restés populaires, malgré le démenti qu'ils infligent aux croyances 
les plus chères des masses. Ce sont des compositions en général peu 
anciennes, ne remontant pas à plus de deux ou trois siècles, bien 
qu'elles circulent sous les noms des saints^ fameux de l'antiquité, 
tels qu'Agastya, le civilisateur fabuleux du Dékhan, et ses non moins 
fabuleux disciples. Par leur élévation, elles rivalisent avec ce que 
Tiruvalluvar,. Auveiyâr et les anciens poètes tamouls ont laissé de 
plus parfait. Mais, en même temps, par leur monothéisme sévère, par 

i. Les communications les plus récentes sur la littérature et sur les 
croyances des Lingâyits sont dues à M. F. Kittel : Ueber den Urgpriing den 
LingakuUus^ p. 11 et 27; Ind, Antia., t. IV, 211; V, 183. 

2. Pour cette secte, voir K. Galdwell, A Comparative Grammnr çf Ihe dra- 
vidian languages^ Introd., p. 127; 146, 2« éd., et E. Gh. Gover, The folksongs 
of southc m India.M&dr as ^ iS7i. 
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leur mépris des Vêdas et des Castras, par leur horreur de toute pra- 
tique idolâtre, par leur négation surtout d'une doctrine aussi essen- 
tiellement hindoue que la métempsychose, elles accusent bien plus . 
nettement uiie influence étrangère. Des juges très compétents* ojitcru 
y reconnaître une inspiration chrétienne, et, en effet, les Eglises indi- 
gènes, qui crdientà la haute antiquité de ces recueils, professent pour 
eux la môme estime que celles d'Occident ont eue pour les livres sibyl- 
lins. Mais peut-être y a-t-il là encore plus de soufisme que d'idées chré- 
tiennes. Ce n'est pas en général le côté monothéiste dont les Hindous 
sont le plus frappés dans le christianisme. Or, ces chants professent 
un monothéisme rigide qui rappelle plutôt le Coran que les croyances 
passablement altérées des chrétiens de Saint-Thomas. Pour l'alchimie • 
du moins, dont les sittars ont été de fervents adeptes, ils ont été les 
disciples des Arabes. D'autres çivaïtes les avaient précédés du reste 
dans la pratique du grand œuvre; Déjà Sâyana, dans son exposé des 
diverses doctrines des. çaivas , a cru devoir consacrer un chapitre 
particulier au Rasêçvara-darçana pu. « système du mercure^^, » un 
étrange amalgame de vèdantisnie et d'alchimie. On s'y propose pour 
bût de transmuer le corps en une substance incorruptible au moyen 
du rasapâna, de l'absorption d'élixirs composés principalement de 
mercure et de mica, c'esirà-dire des essences mêmes de Çiva et de 
Gaurî, avec lesquels on arrive ainsi à s'identifier. Cette sorte de trans- 
sulTstantiation constitue IsLJîvanmvhli, l'état de délivrance dès cette 
vie, la condition indispensable et unique du salut. 11 est clair que les 
formules dévotes du Vêdânta ne sont ici qu'une sorte de jargon sous 
lequel* se cache une doctrine radicalement impie, et il est non moms: 
clair que sous cette doctrine, q/ai dès le quatorzième siècle avait pro- 
duit une littérature assez considérable 3, il y a une importation musul- 
mane. On est d'ordinaire à l'affût des moindres traces d'une influence 
chrétienne sur l'hindouisme ; mais peut-être ne tient-on pas assez 
compte de celle qu'a pu exercer l'Islam. On semble n'apprécier cette 
dernière qu'à travers les résultats en somme négatifs de la conquête, 
qui a été en général l'œuvre de races lourdes et grossières, et on 
oublie la présence ancienne, dans, le Dékhan surtout, de l'élément 
arabe. Lés Arabes du khalifat étaient arrivés sur ces côtes en qualité 
de voyageurs, de marchands ; ils y avaient établi des relations com- 
merciales et des comptoirs bien avant que leurs coreligionnaires 
afghans, turcs, mongols y fussent venus comme conquérants*. Or, 
c'est précisément dans ces parages que, du neuvième au douzième 
siècle, ont pris naissance ces grands mouvements religieux qui se 

1. Notamment R. Galdwell. 

2. Sarvadarçanasangi-aha, ch. ix. 

3. Sâyana ne cite pas moins de huit noms d'auteurs ou titres d ouvrages 

différents. , * i i n j 

4. Cf. Reinaud, Relation des toyages faits par les Arabes et les Persans dam 
rinde et a li Chine dans le neuvième siècle de Vère chrétienne, 1845. La plus 
ancienne de ces relations est de 841. Le commerce arabe était alors florissant 
sur la côte de Malabar. 
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rattachent aux noms de Qankara, de Râmânuja, d'Anandatîrtha, de 
Basava, d'où sont sorties la plupart des sectes historiques et dont 
l'Hindoustan n'a offert l'analogue que bien plus tard. On a noté que 
ces faits se sont passés dans le voisinage de vieilles communautés 
chrétiennesi. Mais à côté de celles-ci avaient apparu dès lors des 
sectateurs dû Coran. Ni aux unes, ni aux autres nous ne sommes 
tentés d'attribuer une influence appréciable sur la théologie hindoue, 
qui nous paraît s'expliquer suffisamment par elle-même ; mais il est 
fort possible qu'indirectement et par une sorte d'action de présence, 
ils aient été pour quelque chose dans l'éclosion de ces grandes 
réformes religieuses qui, à défaut de doctrines bien nouvelles, ont 
introduit dans l'hindouisme une organisation et un esprit nouveaux, 
et qui ont eu toutes ce caractère commun de se développer très vite 
sous la direction d'un chef indiscutable et d'être fondées sur une sorte 
de prophétisme ou d'imamat. Or, pour exercer une action semblable, 
les marchands arabes des premiers siècles de l'hégire, qui avaient 
derrière eux le monde musulman, étaient peut-être mieux qualifiés 
que les Eglises pauvres et délaissées des côtes de Malabar et de Goro- 
mandel. 

Avec les systèmes qui précèdent, nous avons à peu près épuisé 
la théologie spéculative du çivaïsme, et nous pouvons passer rapi- 
dement sur la foule de sectes ou d'associations plus obscures dans 
lesquelles il se fractionne. Ces divisions pénètrent fort peu dans 
le monde laïque, surtout dans le Nord, où le çivaïsme est resté plus 
archaïque. Il n'y a pas donné naissance à de grandes religions popu- 
laires organisées et compactes comme celle des lingâyits de Basava 
dans le Sud. Comparé au vishnouisme, on peut même dire qu'il n'y . 
a pas produit à proprement parler de sectes modernes, et qu'il y 
représente plutôt un ensemble de cultes locaux qu'un ensemble de 
doctrines. Aussi les divisions dont il s'agit sont-elles formées princi-^ 
paiement de dévots de profession, qui n'ont pas d'Eglise derrière eux. 
Ce sont, soit des ordres religieux plus ou moins réguliers, soit des 
associations sans lien fixe, à tendances ou du moins à prétentions 
ascétiques. Les plus respectables se rapprochent des tridandins et 
des jangamas, dont il a été précédemment parlé, et professent le 
védantisme. Mais,, en général, ils se distinguent surtout par les pra- 
tiques et par les signes extérieurs. Leur dénomination commune est 
celle dé yogins, « possesseurs ou, praticiens du yoga, » terme qui 
dans l'usage répond à bien des nuances,- depuis celle de saint homme 
jusqu'à celle de sorcier et de charlatan. Le plus répandu peut-être de 
ces ordres est celui des kânphâias'^, « des Oreilles fendues, » ainsi 
appelés de l'opération qu'ils font subir à leurs novices. Comme la • 
plupart des yogins, ils ne font aucune distinction de caste. On le$ 
rencontre vivant isolément de mendicité, plus souvent réunis en 
groupes cénobitiques (dans ce cas ils sont charitables et nourrissent 

1. A. G. Burnell, On sortie Paldavi inscriptions in South India, Mangaïore,, 
1873, p. 14. 

2. Cf. Ind. Antiq.,Vir, 47 ; 298. 
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les pauvres) dans le Dékhan septentrional, dans le Gujarât, au Penjâb, 
dans les provinces du Gange et au Népal. Leurs traditions, extrôme- . 
ment confuses, revendiquent leur fondateur Gorakhnâtha pour cha- 
cune de ces contrées. Mais comme elles s'accordent à faire de lui le 
fils ou le disciple plus ou moins immédiat de Matsyendranâtha, qui 
appartient au bouddhisme népalais (on l'identifie avec le Bodhisattva 
Avalokitêçvara), il est probable que, de môme que les jatls et les 
savarà'i^ ils se rattachent par leur origine à la religion de Çàkyamuni. 
On ne sait pas au juste à quelle époque a vécu Gorakhnâtha. Quant 
aux autres sectes ou variétés de yo'gins çivaïtes, gosaimiïX y a aussi 
des gosains vishnôuites), bJmrtharts, çivâcârins, brahmncârius, haiisas, 
paramahansas^ dhâçamukhins^ ûrdhvabâlius^ kâpâlikas^ nâgas, hahi- 
kothâfi, aghoris, etc., etc., elles ont encore moins d'histoire ^ Les noms, 
dans leur acception spéciale, sont rarement anciens. Cependant 
Hiouen-Thsang et, avant lui, Varâha-Mihira (sixième siècle)2ont connu 
les kâpàlikas, ainsi nommés parce qu'ils portent une tête de mort 
qui leur sert d'aiguière. Mais la tradition de ces sectes, c'est leur pro- 
fession môme, et celle-ci est immémoriale. Dès l'origine, et plus que 
toute autre religion hindoue, le çivaïsme a. versé dans le fanatisme 
ascétique. Nulle autre n'a étalé ^autant de pratiques horribles ou 
répugnantes et n'a porté avec autant d'ostentation la livrée souvent 
bien étrange de la dévotion. Aussi Hiouen-Thsang, d'ordinaire si bien 
informé, semble-t-il, en fait de sectes brahmaniques distinctes, n'avoir 
vu que des çaivas pendant les quinze années qu'il mit à parcourir les 
diverses contrées de l'Inde. De nos jours, les mortifications cruelles 
deviennent rares ; cependant, il y a encore des âkâçamukhins, des 
ûrdhvâbâlius, qui se tiennent immobiles, la face ou les bras levés au 
ciel, jusqu'à ce que leurs tendons racornis ne leur permettent plus de 
changer de posture ; des nâgas, des paramahansas, des avadhûtas et 
autres qui, en dépit des ordonnances anglaises, s'exposent aux intem- 
péries dans un état de nudité absolue. Dans tout cela, il y a sans nul 
doute beaucoup de fanatisme sincère ; mais il y entre aussi beaucoup 
de ruse et de charlatanisme. Bien souvent la mendicité fait tout le 
fonds de ces prétendues mortifications, et c'est moins pour mériter le 
ciel que pour extorquer des aumônes par la terreur ou par le dégoût 
que les bahikathâs se déchirent le corps à coups de couteau et que 
les aghorîs se repaissent de charognes et d'excréments. Des yogins, . 
les uns sont réunis dans des mai/ias auprès des lieux saints du çivaïsme, 
notamment à Bénarès. D'autres se font les gardiens de quelque cha- 
pelle isolée et vivent en solitaires. Mais le plus grand nombre mène 
une existence errante : ils tiennent le pays par bandes parfois nom- 
• breuses, allant de pèlerinage en pèlerinage et affluant par milliers 
aux mé/4s aux foires qui se tiennent à époque fixe dans le voisinage 
de tout sanctuaire célèbre. De ces derniers, beaucoup vendent des 

1. Pour ces sectes et confréries, voir A. Sherring, Uindu Iribes and castes 
as represented in Benarei, 1872. p. 255 ss. 

2. St. Julien, Voyages oe^ Pèlerins bouddhistes, t, I, p. 222. — Varaha 
Mihira, Brihat Sam/iiid, p. 432, éd. Kern. 
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charmes, font des conjurations et des exorcismes, sont diseurs de 
bonne aventure, jongleurs et musiciens. Ils sont à la fois craints et 
méprisés, les çâktas, qui sont nombreux parmi eux, encore plus que 
les autres, et ils fournissent un gros appoint aux classes dangereuse^. 
Et ce n'est pas là un état de choses à mettre uniquement au compte 
de la corruption moderne. Depuis Tépoque de Patanjali (deuxième 
siècle av. J.-C), où la violence de ces fanatiques dévots était déjà 
passée en proverbe i, les témoignages ne manquent pas qui établissent • 
que de tout temps la maxime omnia sancta sqnctis a été largement 
pratiquée parmi eux 2. Pour se représenter ce qu'ils ont pu être aux 
époques troublées du passé, il suffît de se reporter à des récits qui ne 
sont pas loin de nous. Encore à la fin du siècle dernier, ils formaient 
le noyau de ces bandes qui parcouraient le Bengal au nombre par- 
fois de plus d'un millier d'hommes armés jusqu'aux dents, avec des 
éléphants et de l'artillerie, et qui osaient tenir la camp'agne contre 
les détachements britanniques 3. 

Actuellement, Çiva est probablement le dieu qui compte" le 
plus de sanctuaires. D'un bout à l'autre de l'Inde, on rencon- 
tre à chaque pas s^ temples, ses chapelles, parfois de simples 
niches ou, des tertres où on l'adore principalement sous la forme 
du linga. Mais le civaïsme proprement dit est loin d'être la reli- 
gion dominante. Excepté au Kashmîr et au Népal, où l'élément 
hindou^ est en très grande majorité composé de çaivas, et à 
Bénarès, qui est comme sa cité sainte, il a perdu du terrain dans 
l'Hindoustan. Tout lé monde y adore Çiva ; mais à l'exception des 
dévots de profession, il s'y trouve relativement' peu de çivaïtes, c'est- 
à-dire de gens qui font de Çiva leur dieu principal, au mantra duquel 
ils ont été spécialement initiés et en la fol duquel ils espèrent faire 
leur salut. Et encore iQur nombre seraît-il fort diminué, s'il fallait en 
retrancher les çâktas qui adressent leurs hommages à Dêvî bien plus 
qu'à son époux. Dans tous les pays au nord du Vindhya, dont plu- 
sieurs comptent parmi les plus peuplés de la terre, partout où ne 
dominent pas des cultes 'locaux d'origine aborigène, la majorité 
appartient à des religions vishnouités. Dans le Dékhan, les propor- 
tions sont diCTérentes : les çivaïtes forment de grosses masses, sur- 
tout dans la partie méridionale, et les deux religions s'y font proba- 
blement équilibre. Mais là encore le vishnouisme semble être en 
progrès. Plus expansif et plus aimable, trop aimable même, comme 
. nous le verrons plus loin, il se prête mieux à la mise en commun du 
culte et des sentiments religieux que lé civaïsme, dont les sombres 
mystères, sous leur triple forme ascétique, magique et orgiaste, s'ac- 

• 

1. Mahâbhâshya, ap. Ind. Stud., III, p. 347. 

2. Déjà dans la Mricchakatikâ, p. 35, I. 5, éd. Stenzler, gosâviâ « reli- 
gieuse » est synonyme de veçyâ, courtisane. Cf.' Muir, Sanskrit Texts, t. II, 

. p. 25, 2« éd. 

3. W. Hunier, Statistical account of Bengal, t. II, p. 311 ; t. VII, p. 159. 

4. C'est-à-dire non musulman dans le premier pays, non bouddhiste dans 
le second. . " 
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commodent plutôt de l'isolement ou du demi-jour des petites con- 
grégations. Il est paré d'ailleurs d'une fable plus riche, et il a 
trouvé son expression dans des œuvres littéraires plus éclatantes qui, 
traduites ou. plutôt reproduites dans les principaux idiomes tant 
aryens que dravidiens, ont fourni un fonds inépuisable à la poésie 
populaire. Enfin, s'il offre moins d'aliments aux appétits supersti- 
tieux, d'un autre côté, par les perspectives que la doctrine des Ava- 
tâfas ouvre en quelque sorte dans la nature divine, il s'allie plus 
aisément au mysticisme védantique, de tous les systèmes imaginés 
par l'Inde celui qui répond le mieux à ses aspirations. S'il était per- 
mis de se demander vers quel avenir religieux aurait marché ce 
peuple au cas où il fût resté livré à lui-même, on serait probable- 
ment conduit à supposer un jour où il aurait eu pour religion une 
forme quelconque du vishnouisme doublée de superstitions çivaïtes. 
Toutes les sectes que nous venons de passer en revue, vaishnavas 
et çaivas, les plus estimables comme les plus abjectes, poursuivent 
ou du moins prétendent poursuivre un but unique, le salut. Elles ont 
des recettes pour l'acquisition des biens temporels ; mais elles pro- 
fessent le mépris de ces biens. Comme moyen 4'obtenir le salut, elles 
prescrivent toutes un culte plus ou moins chargé ou dégagé de pra- 
tiques, sur lequel nous aurons à revenir plus loin. Au-dessus de ce 
culte, d'accord en ceci avec toute l'ancienne théologie, elles mettent 
lejnâna^ la science transcendante, la connaissance des mystères de 
Dieu*. Les légendes pieuses, les purânas, qui relatent les gestes et les 
manifestations des divinités, ne sont que l'enveloppe d'une vérité plus 
hante que le fidèle doit pénétrer. La fable épique fut remaniée à ce 
point de vue dans des ouvrages spéciaux tels que VArihyâima- 
Râmâyana, « le Ràmâyanà spirituel, » où tous les faits de l'histoire de 
Râma sont reportés à Tordre divin. Parallèlement à la doctrine abs- 
traite, il se forma ainsi chez la plupart des sectes une doctrine figurée, 
une gnose ou interprétation mystique de leur légende, estimée bien 
supérieure à la simple philosophie. Chez les pâncarâtras par exemple, 
Krishna était Ydtman suprême; son frère Balarâma était le jîvUj 
l'âme individuelle ; son fils Pradyumna réprésentait le tnanas, le sen- 
timent, et Aniruddha, son petit-fils, Vahamkàra^ la conscience. De 
même encore chez tous les vishno.uites, les amours de Krishna et des 
Bergères devinrent l'expression allégorique des rapports de l'âmê 
avec Dieu. En ceci les sectes ne faisaient qu'appliquer une méthode 
qui remonte au Vêda et dont les bouddhistes et les jainas se sont 
également beaucoup servi. Mais où elles se séparent et de l'ancienne 
théosophie, et de l'orthodoxie moderne telle qu'elle a été formulée 
par Çankara, et en général de la doctrine commune de tous les 
darçanas, c'est quand elles subordonnent cette science à un fait 
psychique d'une nature toute différente, la bhakli « la foi, l'absolue 
dévotion, l'amour de Dieu, » sans laquelle la science est ou vaine, ou 
impossible. C'est la bhakti qui illumine l'âme et qui seule peut rendre 

1. Bhagavad-Gîtâ IV, 40-42 ; VII, 3. 
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fructueux les efforts de la contemplation et de Tascétisme*. Ou plutôt 
'elle en dispense; car à celui qui la possède, tout le reste est donné par 
surcroît^. Elle s'adresse non au Dieu des savants et des philosophes, 
mais à la* manifestation de Dieu la plus accessible, la plus rappro- 
chée, chez les vishnouites par exemple, non à Vishnu ni au Para- 
mâtman, mais à Krishna, au dieu fait homme, lequel y répond par sa 
Grâce [anugraha, prasâda), ou qui plutôt y a répondu d'avance, quand, 
daignant revêtir d'une forme sensible son ineffable et inconcevable 
majesté, il a ainsi permis au plus humble de l'aimer et de se donner 
à lui avant de le connaître 3. C'était là une conception nouvelle. Le 
Vôda avait connu la çraddkâ^ la confiance, de l'homme en ses 
dieux et, dans quelques Upanishads {Kat/iarU., Mundaka-UA), se ren- 
contre un vieux dicton impliquant très nettement la notion de la 
Grâce. Mais toute l'antiquité avait ramené en définitive la religion à 
un fait de connaissance, soit rationnelle, soit intuitive, soit révélée : 
les sectes la ramenèrent à un fait de sentiment. Aussi la nouveauté 
de cette doctrine y fit-elle soupçonner de bonne heure une influence 
étrangère, un emprunt plus ou moins direct fait au christianisme 5. 
Cette première hypothèse eii suggéra d'autres. On rappela la légende 
du Mahâbhârata, où il est dit que Nârada et avant lui d'autres per- 
sonnages mythiques avaient visité le Çvêtadvîpa « l'Ile Blanche, « et y 
avaient trouvé une race d'hommes parfaits en possession de la foi 
excellente en l'unique Bhagavat, et on vit là Je souvenir d'anciennes 
relations des brahmanes avec le christianisme alexandrin^. On observa 
que dans l'épopée ces doctrines semblent se rattacher plus spéciale- 
ment au vishnouisme, que la Bhagavad-GUâ où elles sont exposées 
avec ampleur, les Bfiakti-Sûtras où elles ont été formulées systéma- 
tiquement, appartiennent à la religion de Krishna, qui, plus que toute 
autre, a été une religion d'amour. On appuya sur le caractère mono- 
théiste de cette religion, sur l'analogie qu'il y a entre la théorie des 
Avatâras et celle de l'Incarnation^, sur les curieuses ressemblances 
que la légende de Jésus présente avec celle de Krishna, dans laquelle 
se retrouvent plus ou moins nettement les scènes pastorales de la 
Nativité, l'adoration des Bergers et des Mages, la Fuite en Egypte, le 
Massacre des Innocents, les miracles de l'Enfance, la Tentation, la 
Transfiguration, et tout cela chez un dieu dont le nom même ofî're 
une certaine assonance av^c Christos. On appela l'attention sur cer- 
taines cérémonies du krishnaïsme postérieur, sur sa fête de la Nati- 
'vité, sur le culte de Krishna enfant, représenté au giron (►u au sein 



1. Bhagavad-Gîtâ XVII, 28. 

2. Bhâgavata-Purâna \.l. 20, 31-34. 

3. Bhagavad-Gîtâ XII, 5-8. 

4. Katha-Up. II, 23 ; Mundaka-Up. III. 2, 3. 

5. H. H. Wilson, Select Works^ t. I, 161, et Vishnu-Pur., Préface, p. xiv, 
éd. Hall. . • 

6. A. Weber, Ind, Stud,, t. I, p. 400; II, p. 168. Cf. Lassen, Ind, Aller- 
(/lumsik., II, 1118, 2«éd, 

7. A.Weber, Ind, Slud., II, 169; 409. 
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de sa mère, dans un gokula, dans une étable. et on réunit ainsi un 
ensemble imposant de données tendant à établir : 1° que Tavènement 
dans rinde d'une religion de foi et d'amour est un fait d'origine pure- 
ment chrétienne ; 2^ que le christianisme a exercé une influence plus 
on moins considérable sur le culte et sur le mythe de Krishna. 

Nous croyons avoir résumé fidèlement les principaux arguments 
de cette théorie, qui, scientifiquement, appartient presqu'en entier à 
M. A. Weber, et que ce savant a développée à plusieurs reprises avec 
une érudition et une critique auxquelles on ne saurait assez rendre 
hommage*. Comme elle est de première importance, nous deman- 
dons qu'il nous soit permis de nous y arrêter quelques instants de 
plus et de dire aussi brièvement que possible, pourquoi elle ne nous a 
pas convaincu. La bhakti nous paraît* être le complément nécessaire 
d'une religion parvenue à un certain degré de monothéisme. Elle 
sera d'autant plus vive, que ce monothéisme sera un produit moins 
direct de la spéculation et qu'il aura pour objet un Dieu d'une nature 
plus concrète et plus humaine. Elle se traduira soit par l'amour, soit 
par un enthousiasme sombre, selon que le dieu lui-même sera ou 
aimable ou terrible. Si plusieurs religions semblables sont en pré- 
sence, elle sera ardente. Gela étant, nous n'avons qu'à nous deman- 
der si l'Inde a dû attendre jusqu'à l'avènement du christianisme 
pour, d'une part, arriver à des conceptions monothéistes, et, d'autre 
part, pour appliquer ces conceptions à des dieux populaires tels que 
Çiva et Krishna. Répondre non, et nous n'hésitons pas à le faire, c'est 
admettre que la bhakti peut s'expliquer comme un fait indigène, qui 
a pu se produire dans l'Inde comme il s'est produit ailleurs, dans les 
religions d'Osiris, d'Adonis, de Gybèle, de Bacchus, à son heure et 
indépendamment de toute influence chrétienne. Nous ne prétendons 
nullement faire de l'Inde ancienne un monde à part, sans communi- 
cations avec le dehors , et, bien que la légende du Çvêtadvîpa, l'Al- 
bion de Wilford, Alexandrie ou l'Asie Mineure d'après M. Weber, 
nous paraisse un récit de pure fantaisie, nous admettons comme par- 
faitement possible que des brahmanes aient visité jadis des Eglises 
d'Orient. En tous cas, les bouddhistes allaient dans ces parages et 
pouvaient leur en apporter des nouvelles, car il n'y avait point alors 
entre bouddhistes et brahmanes de barrières absolues. D'ailleurs 
dans l'Inde même, il y a eu certainement des chrétiens et probable- ' 
ment des Eglises chrétiennes dès avant la clôture définitive de lai 
rédaction du Mahâ'bhârata *. Ge n'est donc pas sur la possibilité d'un 
emprunt, mais sur l'emprunt môme, tel qu'on l'affirme; que portent 
nos objections. Le dogme de la Foi ne s'importe pas comme une 
doctrine ordinaire ou une coutume; il ne se laisse pas détacher d'une 

1. De la façon la plus complète dans son savant mémoire Ueber Die Krish- 
najanmâshtnmî {Krishna*s Gebursts fest)^ Mémoh^es de l'Académie de Berlin, 
1867, p. 217 ss. 

2. Sur T'origine des églises dites de Saint-Thomas, cf. Lassen, Ind. Alter^ 
Ihumsk. II, p. 1119, 2* éd., A. G. Burnell et R. Collins, àp. Ind. Antiq.,111, 
308; IV, 153, 183, 311 ; V, 25. 
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religion et greffer à distance sur une autre; pratiquement, il se confond 
avec la foi elle-même et, comme elle, il est inséparable du dieu qui 
l'inspire. Or,M.Wèber n'entend nullement que dans Krishna, chez qui 
il n'y a pas trace ni du dogme de la Rédemption, ni des récits de la 
Passion, la vraie source et substance de la foi chrétienne, l'Inde ait 
jamais adoré Jésus. 11 ne préteud pas faire du krishnaïsme un chris- 
tianisme défiguré, quelque chose d'analogue à ce qu'a été de nos jours 
à la Chine la religion des Taïpings*. Le dieu hindou n'aurait jamais 
cessé d'être lui-même; on aurait seulement reporté sur lui, outre le 
dogtne de la foi, un certain nombre de données chrétiennes : en 
d'autres termes, on aurait pris l'âme du christianisme sans prendre le 
Christ. A notre avis, il y a là une sorte de contradiction. Mais, môme 
pour ces emprunts secondaires, nous ne pouvons accepter sans 
réserve les conclusions de M. Weber. La théorie des Avatàras nous 
paraît être purement indienne. Elle s'est probablement formulée à 
propos de Krishna (et en ceci nous allons peut-être plus loin que 
M. Weber) ; mais elle est en germe dans l'ancienne fable ; elle est en 
harmonie avec la distinction peu nette établie par Tlnde entre Dieu 
et l'homme, et elle devait comme d'elle-même sortir de la conception 
védantique de l'immanence divine, dont elle n'est en quelque sorte 
que l'application à des* cas particuliers. Nous avons déjà indiqué 
d'ailleurs l'analogie qu'elle présente avec la théorie des apparitions 
successives du Buddha, et celle-ci paraît bien être antérieure à notre 
ère, puisqu'elle figure déjà dans les bas-reliefs de Barahout. Nous ne 
pouvons pas examiner ici une à une les autres ressemblances qu'on 
a signalées entre les deux légendes. Elles sont certainement curieuses. 
Plusieurs, telles que lès prodiges de l'enfance et la transfiguration, 
s'expliquent peut-être d'elles-mêmes dans la biographie d'un homme- 
dieu. Mais le reste est d'un caractère si particulier, qu'on est bien 
forcé d'admettre qu'il y a là en effet de part et d'autre un ensemble 
de récits communs. Seulement nous ferons observer que ces récits 
répondent aux éléments les plus manifestement légendaires de la vie 
de Jésus; qu'ils se retrouvent plus ou moins ailleurs, dans d'autres 
biographies divines, chez les Hindous, par exemple, dans celle du 
Buddha ; que les traditions relatives à Karisa,* l'Hérode indien, sont 
certainement antérieures à notre ère^; que les scènes pastorales de 
l'enfance de Krishna et l'idée de lui donAer. pour berceau une étable 
se rattachent par mille liens aux représentations les plus anciennes 
du Vêda. En présence de ces rencontres multiples, on sent qu'on 
touche à un vieux fond mythique devant lequel la question d'un eni- 
prunt direct se complique ou ne porte plus que Sur d'insignifiants 
détails. Peut-être la trace la plus manifeste d'un emprunt semblable 
se trouve-t-elle dans certaines particularités signalées par M. Weber 

1. M. F. Lorinser est allé jusque-là dans Die Bhagavad-Gità ûberselzt und 
erlaûtert^ 1869. Il arrive à Tétrange conclusion que l'auteur du poème Iiindou 
était fort versé dans les Evangiles et dans les Pères. 

2. Cf. Bhandarkar, Allusions to Krishna in PatanjalCs Mahâbhâshya^ ap. 
Ind. Antiq.,nT, p. 14. 



134 LES RELIGIONS DE L'INDE 

pour la fête de la nativité de Krishna, notamment dans les images otr 
Dêvakî est figurée allaitant son fils, et qui semblent imitées en efî'et 
des représentations analogues de l'iconographie chrétienne. Mais ici 
encore le mythe est ancien et, d'autre part, l'idée de célébrer la nais- 
sance du divin enfant et d'associer en cette occasion à son culte le 
culte de sa mère a dû se présenter si naturellement, que la proba- 
bilité de l'emprunt ne va pas au delà de la mise en scène. Dêvakî 
n'occupe pas une place bien marquante dans la religion de son fils 
(c'est ailleurs, dans là religion çivaïte de Skanda, que s'est développé 
surtout le rôle de la déesse mère) ; sa plus proche parente est la 
Mâyâ Dêvî, la mère du Buddha, et rien n'autorise à considérer les 
modestes et rares hommages qu'on lui rend, comme une reproduc- 
tion hindoue du culte de la Vierge. 

La discussion de la thèse inverse qui a longtemps régné sans 
partage, celle d'une influence profonde de l'Inde sur les doctrines 
et sur. les religions de l'Occident, est en dehors des limites de 
ce travail. Il est bon toutefois de remarquer que là aussi il a 
fallu rabattre des premières suppositions. On ne fait plus venir 
indistinctement . des bords du Gange les opinions des néo-plato- 
niciens, des gnostiques, des manichéens, l'esprit d'ascétisme, les ins- 
titutions monastiques. Malgré les aveux multipliés que le monde 
hellénistique nous a laissés de sa curiosité pour lés mystères de 
l'extrême Orient, il parait y avoir cherché surtout la confirmation de 
ses propres tendances. L'Eglise a probablement emprunté à l'Inde par 
l'intermédiaire des bouddhistes un petit nombre de légendes et d'u- 
sagés extérieurs, tels que ceux de la cloche aux offices et du cha- 
pelet (ces deux usages, communs à la plupartdes religions et sectes 
hindoues, paraissent être d'origine, l'un bouddhique, l'autre çivaïte, 
peut-être brahmanique) ; elle ne lui a été redevable ni des spécula- 
tions sur le Logos, ni du dogme de la Trinité, ni en général d'aucune 
de ces doctrines dont l'emprunt équivaudrait à une sorte de conver- 
sion. A plus forte raison pensons-nous qu'il a dû en être de même pour 
l'Inde, qui, en religion, ne s'est jamais avouée débitrice de l'Occident, 
et dont la profession d'ignorance à l'égard des choses étrangères, 
quelque suspecte qu'elle soit à bon droit, ne saurait être mise en- 
tièrement au compte de la dissimulation. En résumé, nous croyons 
que les traces d'une influence chrétienne sur le mythe et sur le culte 
de Krishna sont très problématiques, et qu'en tout cas cas cette in- 
fluence a porté sur des points tellement secondaires, que l'origine 
chrétienne de la doctrine et du sentiment de la foi tels qu'ils se sont 
développés dans les religions sectaires, doit être écartée comme abso- 
lument improbable. 

La bhakti, à laquelle nous revenons après cette longue digres- 
sion, a toujours pour objet immédiat le dieu conçu ou plutôt 
imaginé sous la forme la plus précise, avec les attributs les plus 
particuliers. Elle s'adresse moins à Vishnu qu'à Krishna ou à 
Râma, moins à Çiva qu'à Bhairava ou à telle autre de ses manifesta- 
tions. Elle a été ainsi une des causes les plus actives du fractionne- 
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ment des sectes. Déjà dans le Mahâbhârata il y a des allusions obs- 
cures à un faux Vâsudêva (Vâsudêva signifie fils de Vasudeva, c'est-à- 
dire Krishna-Yishnu) appelé le Vâsudêva des Pundras, un peuple du 
Bengal*. D'autre part, malgré ses visées spiritualistes, elle a poussé à 
l'idolâtrie. A force de préciser le dieu, elle le confond parfois avec son 
image et, de même qu'elle distingue entre les diverses formes de la 
même divinité, il lui arrive de distinguer entre les diverses images de 
la même forme. Elle a des préférences locales. Dans les chants popu- 
laires par exemple, on a souvent soin de préciser, en ajoutant le nom 
du sanctuaire, de quel Hari ou de quel Hara on se reconnaît le hhakta, 
le fidèle 2, et il est difficile de dire en ce cas si c'est le dieu ou bien 
l'idole qui est l'objet de la dévotion. 

Considérée d'abord comme un fait simple et qu'il suffit d'affirmer 
sans autre explication, on ne, tarda pas à l'analyser. On y découvrit 
des degrés et des nuances. On distingua entre la çânti, la quié- 
tude, la piété calme et contemplative, et le dâsatva, l'état d'esclave, 
l'abandon fait à Dieu de toute volonté, et entre celui-ci et les divers 
degrés du sentiment actif de l'amour, le sâkhya l'amitié, le vais- 
alya l'afFection filiale, et le mâdhvrya la tendresse extatique^; 
ces dernières nuances plutôt propres aux vishnouiles, mais appa- 
raissant aussi chez quelques sectes çivaïtes particulièrement spiri- 
tualistes, telles que les Sittars tamouls, qui disent dans un de 
leurs recueils : « Les méchants pensent que Dieu et l'amour sont 
différents, et nul ne voit qu'ils sont un. Si tous les hommes savaient 
que Dieu et l'amour sont un, ils vivraient entre eux en paix, consi- 
dérant l'amour comme Dieu même*.» Dans son sens le plus élevé elle 
est synonyme de yoga, l'union mystique où l'âme sent que « elle est 
en TDieu et que Dieu est en elle '^ ». En même temps on refait à un 
point de vue nouveau une théorie bien vieille, celle des actes propres 
à la développer et à la nourrir, tels que l'observance des pratiques et 
du culte, les exercices spirituels, la contemplation, l'ascétisme; 
chaque secte appréciant à sa façon la valeur de ces actes, les unes, 
telles que les râmânujas (vishnouites) et les smârtas (çivaïtes), atta- 
tachant un grand prix à la minutie des observances, les autres, 
telles que ràmânandis (vishnouites) et les lingâyits (çivaïtes), affec- 
tant plus ou moins de les dédaigner ; les vaishnavas inclinant en gé- 
néral vers l'idéalisme et la contemplation, les çaivas s'attachant 
davantage aux pratiques et aux mortifications. Mais ces actes ne sont 
que des adjuvants de la bhakti : ils ne l'engendrent pas. Elle est un 
fait primitif, antérieur à la connaissance : « Celui qui a la foi, est-il 
dit dans la Bhagavad-Gîtâ, obtient la science 6.» Elle est donc à l'ori- 

1. Mahâbhârata I, 6992; II, 583, 109Ô, 1270. 

2. Cf. F. Kittel, ap. Ind. Antiq., II, 307; IV, 20. 

3. H. H. Wilson, Select Works, t. 1, p. 163. 

4. R. Galdwell, Comparative Grummar of the dravidian languages, Introd., 
p. 147, 2« éd. 

5. Bhagavad-Gîtâ IX, 29; Nârada-Pancarâtra I, 36. 

6. IV, 39. 
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gine du moins, ou un acte a priori de la volonté, ou un don de Dieu. 
Les sectes furent ainsi amenées à travailler la doctrine de la grâce, 
àlaquelle elles étaient conduites d'autre part par les spéculations sur 
Tomnipotence ou sur l'universalité divines. Nous avons déjà vu les 
solutions opposées que cette doctrine a reçues dans la métaphysique 
çivaïte. La même divergence, avec plus de précision encore, se re- 
trouve chez les yishnouites. Au fond tous les vaishnavas attribuent à 
Dieu l'initiative delà grâce. En s'incarnant, la divinité vient au-devant 
de la faiblesse humaine, et la théorie des Avatâras implique celle des 
grâces extérieures ou. de la grâce prévenante. Mais, sur la question 
des grâces intérieures, ils se partagèrent, les uns n'y reconnaissant 
que l'action irrésistible et gratuite de Dieu, les autres admettant la 
coopération de l'homme à l'œuvre du salut. C'est surtout parmi les 
sectes issues de la réforme de Râmânijja, que cette controverse prit 
une grande importance. Conformément aux habitudes hindoues, on 
formula chaque opinion en un argument-image. D'un côté on tenait 
pour Ïargume7it du chat : Dieu saisit l'âme et la sauve, coihme le chat 
emporte ses petits loin du danger; de l'autre on en appelait à V ar- 
gument du singe : l'âme saisit Dieu et se fait sauver par lui, comme 
le petit du singe échappe au péril en s'attachant au flanc de sa mère. 
A ces questions s'en ajoutèrent bien d'autres ; comment Dieu, s'il est 
juste et bon, peut- il se résoudre à choisir? Comment, s'il est tout- 
puissant, peut-il y avoir une action en dehors de la sienne? La foi et 
la grâce une fois obtenues, sont-ellesamissibles? N'était ici. le vernis 
de la couleur locale, on se croirait parfois transporté en plein 
Occident, au milieu des controverses entre arminiens et goma- 
ristes. Mais on est bien vite ramené dans l'Inde, quand on voit 
que cette grâce est aussitôt personnifiée en Lakshmî ou en Râdhâ, 
et que les mômes théologiens qui discutent ces thèses, ont souvent 
d'étroites affinités avec les çâktas. 

A mesure que la doctrine de la bhakti se développe ainsi, elle 
s'exalte. De condition première et indispensable du salut, elle devient 
peu à peu la condition unique. Un seul acte de foi, une seule invocation 
sincère du nom du dieu, effacent toute une vie d'iniquités et de crimes. 
De là l'importance attachée, déjà dans la Bhagavad-Gîtâ*, à la pensée 
dernière, et l'idée de se rendre "maître de cette pensée en recourant au 
suicide, de se jeter dans le feu après s'ôtre mis en étjat de grâce, ou 
de se noyer dans quelque rivière sacrée. De là encore cette maxime 
qui a été fatale à tant de sectes mystiques, que les actes du vrai 
fidèle, du bhakta, sont indifférents, et que l'homme qui a une fois 
éprouvé les effets de la grâce, quoi qu'il fasse, ne pèche plus. 
D'exagération en exagération, la bhakti en vint à se supprimer 
elle-même. A force d'attribuer les effets les plus surprenants à 
un minimum d'intention, on* finit par ne- plus exiger d'intention du 
tout. Dans les Purânas il suffit parfois, au moment de la mort, de 
prononcer par hasard des syllabes formant un des noms de Vishnu 

1. VIII, 5; 6;. 13. 
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ou de Çiva, pour être sauvé, fût-on le plus criminel des hommes. 
Dans le Nârada-Pancardtra, un des Irvres qui professent la doctrine 
de la bhakti avec le plus d'exaltation, un brahmane de peu de foi, 
après avoir mangé sans s'en douter d'un i*este de nourriture consa- 
crée et en avoir donné à sa ^emme, est mangé lui-même par un 
tigre ; la femme se brûle sur le bûcher de son mari, et, purifiés par 
cette communion inconsciente, les trois participants, le brahmane, 
la brâhmanî et le tigre vont droit au goloka: « au* monde des vaches», 
le ciel suprême de Krishna*. 

A ces doctrines exaltées se rattache étroitement un autre trait 
caractéristique de l'hindouisme et la nouveauté peut-être la plus 
marquante des sectes historiques : là déification du gurv fondateur, 
laquelle a presque . touj ours pour conséquence l'obligation d'un 
dévouement absolu à la personne des gurus actuels, les héritiers 
de ses pouvoirs, soit par le sang^ soit par la consécration. Dans le 
vieux brahmanisme on rend hommage aux saints des anciens 
temps, aux fondateurs inspirés de l'école à laquelle on appartient, 
et les préceptes deviennent surtout impératifs à l'égard du guru 
immédiat, du précepteur spirituel. Celui-ci est plus qu'un père : 
l'élève lui doit une obéissance parfaite {çuçrûshâ) pendant la durée 
de son noviciat, et un pieux respect jusqu'à la fin de ses jours^. Mais 
il ne lui doit pas au delà, et, l'apprentissage une fois terminé, il 
n'attend plus rien de lui 3. Dans les religions néo-brâhmaniques, ces 
rapports paraissent être restés longtemps à peu près les mêmes : du 
moins les anciennes sectes sont-elles toutes anonymes. A partir du 
douzième siècle au contraire, le fondateur s'élève au rang du Buddha 
ou du Jina : il devient ce que le Prophète ou les imans sont pour les 
musulmans, un révélateur, un sauveur surnaturel. Il se confond avec 
le dieu même, dont il est une incarnation : comme lui, il a droit à 
la bhakti, et, si la secte comporte une hiérarchie traditionnelle, ses 
successeurs participent plus ou moins à la même prérogative. Râmâ- 
nuja, Râmânanda, Anandatîrtha, Basava, bien d'autres qui ont 
fonde des subdivisions secondaires ou qui ont brillé comme saints 
ou comme poètes, furent considérés de bonne heure comme des 
avatâras de la divinité, soit de Vishnu, soit de Çiva. Caitanya, Valla- 
bhâcârya, Nânak et la plupart des réformateurs plus récents furent 
acceptés comme tels de leur vivant. Les vôdântins les plus ortho- 
doxes finirent eux-mêmes par admettre quelque chose de semblable 
pour Çankara, et, de nos jours encore, le chef des smârtas de Çrin- 
geri dans le Maïsour, qui passe pour avoir succédé à sa gaddi, à son 
siège, prend le titre àejagadguru, de « guru du monde», auquel est 



1. Nârada-Pançarâtra II, 69-77. 

2. Açvalây. Gr. S. III, 4, 4; Apastamba Dh. S. I, 1, 13-17; Manu II, 
146, 148. 

3. Apastamba Dh. S. 1,^13, 5; 18-21. Le cas est cependant prévu oti 
l'élève préférerait rester toute sa vie auprès du guru, Gautauma III, 5. 
Manu II, 243-244. 
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attaché l'infaillibilité ^ Il s'établit ainsi dans quelques sectes une 
sorte de lamaïsme qui leur donna beaucoup de consistance et de 
stabilité. Mais pour d'autres moins bien organisées ou moins bien 
servies par les circonstances, le culte fanatique du guru fut autant 
un principe de division que de discipline. Les sécessions se multi- 
plièrent, non plus sur des questions de doctrine, mais sur des 
questions de personnes ; les honneurs divins s'accordèrent avec 
une facilité extrême ; et telles communautés issues de la même 
secte, se rattachant au même fondateur, en désaccord seulement 
sur le choix d'un chef immédiat déifié à son tour, furent aussi 
profondément divisées parfois que telles autres qui adoraient des 
dieux différents. Nous verrons plus loin à quelles extrémités cette 
superstition conduisit certaines branches de l'hindouisme. Ici 
nous ajouterons seulement qu'en présence de ces applications 
nouvelles de la bhakti, la théologie passa à l'arrière-plan, et se 
simplifia singulièrement. L'autorité, au lieu de reposer comme jadis 
sur l'accord plus ou moins fictif avec la tradition immémoriale,, 
en vint à résider tout entière dans la parole même du guru. Aussi 
voit-on la plupart des sectes nouvelles mettre presque autant de soin 
à préciser leurs origines, que celles d'autrefois en avaient mis à 
déguiser les leurs. On ne renia pas toujours l'ancienne littérature 
sacrée, et lesVêdas, le§ Purânas, les épopées, etc., gardèrent en 
général leur auréole de sainteté. Mais les livres de la secte émanés 
directement ou indirectement du guru, ne relevèrent plus d'eux. 
Il arriva même qu'à défaut d'écrits semblables, on se passa de tout 
code sacré, et on vit ainsi chez quelques sectes, s'effacer complè- 
tement ce vieux caractère des religions de l'Inde, d'être des « reli- 
gions du Livre ». 

Enfin, c'est principalement sous l'influence de la bhakti que le 
vishnouisme perdit peu . à peu de vue le côté héroïque de ses 
légendes; qu'il se rejeta de préférence sur les épisodes idylliques 
de l'histoire de Krishna et de Râma ; qu'il fit parler de plus en 
plus à l'amour divin le langage de la passion humaine, et qu'il 
finit par devenir une religion erotique. La tendance est visible 
dans plusieurs Purânas :- elle fut exprimée avec un incompa- 
rable éclat dans le Bhâgavata, qui, traduit dans la plupart des 
dialectes de l'Inde tant aryens que" dravidiens, contribua plus que 
tout autre écrit à la répandre, et elle éclate avec plus d'intensité 
encore dans les remaniements populaires de cet ouvrage, tels que le 
Prêmsdf^ar hindî^ « l'Océan d'amour », dont le titre seul indique 
suffisamment l'esprit. L'idylle joyeuse et tendre des bosquets de 
Vrindâvane devint le roman mystique des rapports de l'âme avec 
Dieu et le principal aliment de la piété. Les transports de la foi et 
les largesses inépuisables de la grâce trouvèrent leur figure dans les 
ardeurs sensuelles des Gopîs et dans Tempressemeut du dieu à y 

1. A. G. Burnell, Vamçabrâhmana^ Préf , p. xiii. 

2. Edité plusieurs fois, entre autres par E. Eastwick, 1851. 



HINDOUISME , 139 

répondre et à se donner tout entier à toutes à la fois. Ou bien dans 
ces mêmes amours auxquels Krishna s'abandonne, mais qui ne 
peuvent pas lui faire oublier Râdhâ, le. véritable objet de ses affec- 
tions, on peignit les égarements de l'âme (car Krishna est aussi 
l'âme universelle), et l'ineffable bonheur qu'elle éprouve quand, 
revenue à elle-même et cédant aux invitations de la grâce, elle se 
jette entre les bras de Dieu. Ces descriptions qui n'avaient jamais été 
bien chastes*, devinrent bientôt lascive». Dans le drame lyrique dû 
poète bengalais Jayadeva (douzième siècle), intitulé Gttagovinda^ 
« le chant du Pâtre » (Govinda, pâtre, est un nom de Krishna), qu'on 
a souvent comparé au Cantique des cantiques et qui rappelle aussi 
certaines productions du soufisme, le délire sensuel défie toute tra- 
duction, et on ne sait ce qui confond davantage, delà lubricité d'ima- 
gination ou de l'exaltation dévote qui ont inspiré ces strophes 
brûlantes. 

Ce mysticisme erotique a infecté à peu d'exceptions près toutes 
les branches du vishnouisme, les religions de Râma aussi bien que 
celles -de Krishna. Mais il s'est manifesté d'une façon particu- 
lièrement intense chez deux sectes nouvelles, qui se formèrent à 
peu près en même temps, au commencement du seizième siècle, 
dans l'Inde septentrionale. L'une, plus répandue dans les contrées 
orientales, eut pour auteur un brahmane de Nadiyâ au Bengal, 
pauvre visionnaire extatique, connu sous le surnom de Cailanya, qui 
se proclama lui-même une incarnation de Krishna et qui est révéré 
comme tel par ses sectateurs. Ses principaux disciples, notamment 
son frère Nityânand et un autre brahmane qui paraît avoir eu un 
rôle prépondérant dans la formation de la secte, Advaitânand^ 
passent 'égalemeut pour avoir été des manifestations de la divinité. 
Leurs descendants qui tiennent le premier rang parmi les gosains ou 
docteurs (gosain, en sanscrit gowâmin « possesseur de vaches », 
qui, comme tous les mots signifiant pâtre, est aussi un nom de 
Krishna, désigne en général un individu faisant profession de vie 
religieuse; il s'applique en outre d'une façon- spéciale, tant chez les 
vishnouites que chez les çivaïtes, aux membres de certaines cour 
f ré ries), ont hérité de ce caractère sacré, et sont restés jusqu'à ce 
jour la principale autorité de la secte. Celle-ci est du reste fort peu 
dogmatique, surtout au Bengal, où elle se recrute indistinctement 
parmi les plus basses castes, fidèle en ceci à l'exemple de Gai- 
tanya, qui avait appelé à lui des gens de toute origine et jusqu'à 
des musulmans: La bhakti de Krishna, de Râdhâ, de Caitanya, 
et le respect superstitieux du guru, ..poussé jusqu'à l'adoration, 
constituent à peu près tout le credo de ces communautés pô- 



le Cf. Hauvette-Besnault, Panlchâdhyâyi^ ou les cinq chapitres sur les 
amours de Krichna avec les Gopîs, extrait du Bhâgavata-Purâna, livre X^ 
ap. Journal Asiatique, t. V, 5e sér., 1865. 

2. Souvent édite, entre autres par Lassen, GitagovindUi Jayidevœ poetœ 
jndici drama lyricum, avec traduction latine, 1836. 
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pulaires. Comme tous lés vishnouites, ils ont une grande dé- 
votion au sanctuaire de Jagannâtha en Orissa et à ceux de 
Mathurâ, le lieu de naissance de Krishna, où résident leurs princi- 
paux gosains. Mais l'acte essentiel de leur culte propre est le kîrtan 
« la glorification », qu'ils célèbrent en commun et où, par de lon- 
gues litanies, par des chants mêlés de danses et suivis parfois d'une 
sorte d'agapes, ils s'exaltent à l'envi en l'honneur du Berger de Vrin- 
davane. Ces chants ou padas, en hindî et en vieux bengali, dont plu- 
sieurs datent dune époque antérieure à Caîtanya et qui, avec quel- 
ques biographies du fondateur, constituent leur véritable littérature, 
sont tou§ erotiques et presque tous lascifs ^ Aussi n'y a-t-il pas à s'é- 
tonner que le niveau moral- soit assez bas dans la secte. Ce qui doit 
plutôt surprendre, c'est qu'elle n'ait pas versé davantage dans des 
pratiques absolument corrompues. Les classes élevées la dédaignent, 
du moins au BengaP : dans lés provinces supérieures, où elle est 
mieux composée, elle jouit de plus d'estime et compte parmi ses 
membres des personnes influentes et lettrées. 

L'autre secte, fondée, comme celle de Gaitanya, au commen- . 
cément du seizième siècle, eut pour auteur Vallabhâcârya, un 
brahmane né dans^ le district de Campâran sur la frontière du 
Népal, d'une familte d'origine méridionale. Après de longs voyages, 
il fixa son siège, à Gokuia, sur la Jumnâ, aux lieux mômes où 
s'était passée l'enfance de Krishna. Aussi la secte est-elle commu- 
nément appelée du nom de ses chefs celle des' gokulasthafi gosains^ 
des « Saints de Gokuia. » Les quarante-huit disciples de Vallabhâ- 
cârya la propagèrent dans les diverses contrées. de la Péninsule : 
mais elle est surtout nombreuse en Hindoustan et dans la pré- 
sidence de Bombay. Sans exclure les castes inférieures, elle se 
recrute largement parmi les classes aisées : la moitié par exemple des 
riches* commerçants de Bombay en fait partie. Ses gosains ou doc- 
teurs, dont très peu vivent dans la retraite et dans le célibat, sont 
souvent eux-mêmes banquiers ou marchands, et ils profitent d'une 
existence itinérante qui les conduit de sanctuaire en sanctuaire d'un 
bout de l'Inde à l'autre, pour joindre les poursuites du négoce à cel- 
les de la piété. Enfin les autorités suprêmes de la secte, les descen- 
dants directs de Vallabhâcârya, qui forment à eux seuls une tribu 
nombreuse (ils sont divisés en sept branches principales issues cha- 
cune d'un des sept petits-fils du fondateur), sont presque tous des 
personnages influents môme en dehors du cercle de leurs fidèles, qui 
vivent dans l'opulence et à qui l'opinion ne conteste nullement leur 
titre pompeux de Maharaja. Vallabhâcârya lui-même paraît avoir été 
mieux qu'un mystique ordinaire. Il est une des autorités du Vêdânta, 
sur lequel il a laissé plusieurs traités écrits dans le sens idéaliste de 

1. M. J. Bearaes a donné des spécimens de cette littérature, ap. Ind. An- 
ti^., I, 2i5;323. II, 1; 37. 

2. On trouvera d'intéressants détails sur l'état actuel des caitanyas du 
Bengal et de TOrissa, ap. W. Hunter, Statislical account of Bengale passim, 
principalement t. XIX, p. 50. 
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rAdvaita; et il fit preuve de vigueur d'esprit en osant répudier ouver- 
tement les théories ascétiques dans un pays où les doctrines les plus 
sensuelles empruntent d'ordinaire le langage du renoncement. Il 
enseigna que c'était outrager Dieu que de se refuser le bien-être, et 
que le culte devait se célébrer dans la joie. Aujourd'hui ses secta- 
teurs n'ont plus guère souci du Vêdânta et l'épicuréisme n'est que le 
moindre de leurs défauts: dans quelque mesure au juste qu'ils aient 
renchéri sur les leçons du maître, ils sont une des sectes les plus 
corrompues de l'Inde. Des écrits du fondateur, ils n'ont guère retenu 
que son commentaire sur le Bhâgavata-Purâna, dont le dixième 
chant, le plus erotique de tous, constitue avec le Prémsâgar à peu 
près toute leur littérature d'édification. De même que les caitanyas, 
ils adorent le berger de Vrindâvane, l'amant de Râdhâ et des Gopîs, 
et, par un raffinement de piété malsaine, ils le figurent sous les traits 
d*un enfant, comme Bdla Gopâl, Bâla Lâl, « le Petit Pâtre, le Petit 
Mignon ». Ils entourent ses images d'un culte minutieux, tant public 
que privé, de soins corporels,- auquel les femmes surtout se livrent 
avec un empressement passionné. Non moins que les vaishnavas du 
Bengal, ils recJherchent les occasions de s'exalter en commun ; mais 
ils le font d'une manière- encore plus dépravée, et leurs râsmandalis 
qu'ils célèbrent entre eux en imitation des jeux de Krishna et des 
Gopîs, sont d'une licence extrême. Nulle secte n'a poussé plus loin 
l'idolâtrie du guru. Tous les descendants de Vallabhâcârya, qu'on les 
estime ou non, sont adorés comme des incarnations de Krishna. La 
salive qu'ils rejettent en mâchant le bétel, l'eau qui a servi à laver 
leurs pieds, sont bues avidement par les fidèles. Ceux-ci leur doivent 
le triple samarpana, le triple abandon de tan, man, dhan, du corps, 
de l'esprit et de la fortune, et, pour les femmes de la secte, c'est la 
plus grande des bénédictions .que d'être distinguées par eux et de 
servir à leurs plaisirs. Il y a une vingtaine d'années, la seule prési- 
dence de Bombay comptait environ soixante-dix de ces hommes- 
dieux, et un procès célèbre, débattu en 1861 devant la Haute. Cour, a 
fourni la preuve qu'ils ne se font pas faute d'user de leurs droits*. 

Gomme toutes les branches de l'hindouisme, ces sectes se sont sub- 
divisées à leur tour. Même parmi les vallabhâcâryas, qui sont une des 
plus compactes, il y a des groupes qui ne sont pas en communion 
avec le reste de la communauté. De ces dissidents les uns procèdent 
d'un mouvement réformateur ; mais d'autres renchérissent encore 
sur les exagérations de la secte principale, Tels sont parmi les cai- 
tanyas, les kariâbhdjs, « les fidèles du Créateur, » fondés à la fin du 
siècle dernier, et qui ne reconnaissent d'autre dieu que le guru 2. Tels 
encore sont les râdhâvallabfiîs, qui datent de la fin du seizième siè- 
cle et qui adorent Krishna en tant qu'il est l'amant de Râdhâ, et les 
sukhîbhâvas (« ceux qui s'identifient avec l'Amie, » c'est-à-dire avec 

1. Les débats de ce procès, précédés de Phistoire de la secte, sont consi- 
gnés dans Touvrage anonyme History of the sect of Maharajas or Vallabhâ' 
châryas in Western India, 1865. 

2. Sur cette secte, cf. Hunter, Statistical account of Bengale I, 73; II, 53. 
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Râdhâ), qui adoptent le costume, les manières et les occupations des 
femmes. Ces deux dernières sectes sont en réalité des çàktas vish- 
nouites, parmi lesquels il faut ranger également un grand nombre 
d'individus et même des communautés entières des caitanyas, des 
vallabhâcâryas et des râmânandis. Gomme les çâktas civaïtes, ils ont 
des pratiques de la main gauche, qu'ils tiennent secrètes. Ils ont des 
tantras spéciaux encore peu connus : le Brahmavaivarta-Purâna^ qui 
l'est davantage, appartient pour le fond à la même littérature. 

On comprend quels ravages ont dû exercer à la longue ces impures 
croyances. Ce serait toutefois bien peu connaître les ressources infi- 
nies du sentiment religieux, que de croire que l'effet en a été forcé- 
ment et universellement corrupteur. Le peuple trouve une certaine 
sauvegarde dans la grossièreté même de sa superstition, et, dans les 
rangs plus élevés, bien des âmes à la fois mystiques et chaï^tes savent 
extraire le miel du pur amour de cet étrange amas de lubricités. C'est 
par exemple une touchante légende que celle de cette jeune reine 
d'Udayapura, une contemporaine d'Akbar (fin du seizième siècle), 
Mîrâ Bâî, qui renonça au trône et à son époux plutôt que d'abjurer 
Krishna et qui, pressée par ses persécuteurs, vint se jeter aux pieds 
de l'image de son dieu : « J'ai quitté mon amour, mes biens, ma 
royauté, mon époux. Mîrâ, tîi servante, vient à toi, son refuge : prends- 
la auprès de toi! Si tu me sais pure de toute tache, accepte-moi. 
Excepté toi, nul autre n'aura compassion de moi. Aie donc pitié de 
moi ! Seigneur de Mîrâ, son bien-aimé, ^ccepte-la et permets qu'elle 
ne soit plus-séparée de toi à jamais! » L'image s'entr'ouvrit et Mîrâ 
Bâî disparut dans ses flancs*. Son culte associé à celui de son dieu 
donna naissance à une nouvelle secte issue probablement des vallabhâ- 
câryas, et qui subsiste encore sous son nom. Toutes ces religions 
d'ailleurs comptent des rigoristes qui, sans rompre avec leur secte, 
en répudient plus ou moins les doctrines et les pratiques, soit que 
retirés du- monde ils mènent la vie dévote des vairâgins (« exempts 
de passions, » c'est la dénomination la plus commune des sannyâsins 
vishnouites), soit qu'avec leur famille, parfois avec" quelques voisins, 
ils forment de petits groupes où l'on fait profession d'une piété plus 
éclairée et de tendances puritaines. Le cercle vient-il à s'élargir, il se . 
transforme peu à peu en une communauté indépendaîite. Ainsi sur- 
girent par exemple, chez les caitanyas, les spashtfiadâyakas, qui ne 
reconnaissent pas de guru et vivent dans des couvents, hommes et 
femmes réunis sous le même toit, observant le célibat et la chasteté; 
chez les vallabhâcâryas, les carandâsîs, fondés vers le milieu du 
siècle dernier par un marchand de Delhi, Garandâsà et par sa sœur 
Sahaji Bâî ; chez les râmânandis toute une série de petites sectes 
dont un assez grand nombre subsistent encore. Toutes ces commu- 
nautés se distinguent moins par des nouveautés dogmatiques, que * 
par une certaine tendance au piétisme et à l'austérité. 

1. H. H. Wilson, Select Works, t. I, p. 138. 
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III. — SECTES REFORMATRICES 



A côté de ces protestations timides, il ne cessa pas de s'en produire 
de plus hardies, dont une du moins fit une grande fortune, mais qui 
toutes, même celles qui n'eurent qu'un petit nombre d'adhérents 
directs, exercèrent une influence salutaire dans ce milieu troublé. 
Jointes à ce que l'ancienne tradition avait laissé de meilleur, elles 
furent pour l'hindouisme comme un levain qui l'empêcha de croupir 
et de se corrompre tout à fait. Le représentant peut-être le plus pjirfait 
de ce mouvement réformateur fut Kabîr, ou, comme le surnomment 
aussi ses disciples qui révèrent en lui une incarnation de la divinité, 
Jnânin « celui quia la science, le Voyant ». On sait si peu de chose de 
positif sur le compte de cet homme remarquable, qu'on a été jusqu'à 
douter de son existence ^ Le plus probable est qu'il naquit à Bénarès 
dans, la caste des tisserands ; qu'il fut un vairâgin de la secte de 
Râmânanda, peut-être, comme le veut la tradition, un disciple 
immédiat de ce maître, et qu'il enseigna dans les commencements 
du quinzième siècle (la légende le fait vivre trois cents ans, de 1149 
à 1449). Kabîr n'a pas laissé d'écrits. Mais la secte possède d'assez 
nombreux recueils en hindî, dont la composition est attribuée, avec 
plus ou moins de fondement, à ses premiers disciples, et dans 
lesquels sont conservés un grand nombre de dits du maître, formant 
parfois des pièces versifiées d'une certaine étendue,- ainsi que des 
dialogues reproduisant des controverses en partie sûrement imagi- 
naires, où il est le principal interlocuteur. Dans cet enseignement, 
Kabîr s'attaque à tout l'ensemble des superstitions hindoues. Il rejette 
et tourne en ridicule les Castras et les Purânas, il fustige l'arrogance 
et l'hypocrisie des brahmanes, il repousse toute distinction haineuse 
de caste, de religion et de secte. Tous ceux qui aiment Dieu et font 
le bien sont frères, qu'ils soient hindous ou musulmans. L'idolâtrie 
et tout ce qui en approche ou qui pourrait la suggérer, est sévère- 
ment condamné : le temple ne doit être qu'une maison de prière. 
Il ne tolère chez ses disciples, ni les pratiques trop démonstratives, 
ni les singularités dans le costume, ni aucune de ces marques exté- 
rieures qui sont les signes distinctifs des sectes hindoues et qui ne 
servent qu'à diviser les hommes. Toutefois, pour ne pas scs^ndaliser 
le prochain, il leur enjoint de se conformer à l'usagé dans les choses 
indifférentes. Il recommande le renoncement et l'existence contem- 
plative ; mais il exige par-dessus tout la pureté morale, sans ratta- 
cher à un genre de vie particulier. Toute l'autorité en matière de 

I.H. H. Wilson, Select Works, t. I, p. 69. 
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foi et de mœurs appartient au guru : cependant Fobéissance à ses 
commandements ne doit pas être aveugle et les droits de la cons- 
cience du fidèle sont expressément réservés. 

De ces traits, il n'en est guère qui ne se retrouvent plus ou 
moins ailleurs, dans le passé des religions sectaires; mais l'en- 
semble en est nouveau, et rappelle singulièrement le quiétisme 
musulman. Cette ressemblance a été saisie dans l'Inde même : les 
mahométans réclament Kabîr comme un des leurs, et, parmi 
les Hindous, une tradition très répandue en fait un musulman 
converti. Il est certain que Kabîr s'est. beaucoup préoccupé de 
l'Islam. Son but a été visiblement de fonder -une religion unitaire 
qui aurait réuni dans la même foi les Hindous et les sectateurs 
du Prophète, . et, pour cela, il attaque Tintolérance du Coran et 
le fanatisme des mollahs, avec non moins de vigueur que les préjugés 
de ses compatriotes. On ne saurait douter non plus que le spectacle 
de l'Islam avec son monothéisme triomphant, son culte sévèrement 
spiritualiste, sa large fraternité et sa morale d'une supériorité pra- 
tique incontestable, n'ait fait sur lui une impression très vive. Mais 
en même temps cette impression paraît n'avoir été que toute géné- 
rale. Kabîr connaît mal la théologie musulmane : son Dieu n'est ni 
celui du Coran, ni même celui du soufisme, mais celui du Vêdânta : 
le mantra d'initiation avec lequel il reçoit ses disciples est au nom 
de Râma et, malgré la profession très nette qu'il fait du mono- 
théisme, il semble avoir admis lui-même et, en tout cas, ses fidèles 
ont admis après lui, la plupart des personnifications dé l'hindouisme. 
Les membres de cette secte, les kabtr-panthîs « ceux qui suivent la 
voie de Kabîr », forment aujourd'hui douze branches principales, 
restées en communion entre elles malgré quelques difl'érences dans 
les doctrines et dans les pratiques. Leur centre est à Bénarès ; mais 
on les rencontre dans toute la présidence du Bengal, dans le Gujarât, 
dans rinde centrale, et jusque dans le Dékhan. Leur nombre, difficile 
à évaluer à cause du soin qu'ils mettent à se conformer aux usages 
du milieu dans lequel ils vivent, paraît être assez considérable. A la 
fin du siècle dernier, leur ordre religieux à lui seul fournit, dit-on, 
trente-cinq mille participants à une mêla tenue à Bénarès ; et ils sont 
encore plus influents que nombreux. Kabîr lui-même est révéré 
comme un saint par la ^lapart des vishnouites : son autorité est 
directement reconnue par beaucoup de sectes réformatrices, et son 
action est sensible chez toutes. 

C'est ainsi que les dâdû-panthts, fondés à la fin du seizième siècle 
par un blanchisseur du nom de Dâdû, et qui sont nombreux parn^i les 
râjpoute^s d'Ajmîr et de Jaypour; les 6a6a-/d/ù ou sectateurs de Bàbâ- 
Lâl, un râjpoute de Mâlva,qui compta parmi ses auditeurs le libéral 
et infortuné frère d'Aurangzeb, Dâra Shakôh (milieu du dix-septième 
siècle) ; les sddhus « les purs », très répandus aux environs de Delhi, 
et dont le fondateur, Bîrbhân, vivait dans la deuxième moitié du dix- 
septième siècle; les satnâmis «les adorateurs du vrai nom *», qui datent 

1. Il s'est produit récemment une sorte de réveil dans cette secte sous 
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d.u milieu du siècle suivant et se- rattachent à Jîvan Dâs, un homme 
de caste militaire, natif d'Oude, sont en quelque sorte des branches 
issues de la secte de Kabîr. Les prân-nâiHîs^ ou sectateurs de Prân- 
Nâtha, un kshatrîya du Bândelkhând (fin du dix-septième siècle), 
qui admettent indistinctement des Hindous et des musulmans, 
laissant aux uns et aux autres leurs croyances et leurs usages parti- 
culiers, et n'exigeant d'autre profession de foi que celle de croire en 
un seul Dieu ; les çiva^nârâyanis, fondés dans la première moitié du 
dix-huitième siècle par un râjpoute de Ghâzipour, Çiva Nârânaya, qui 
ne reconnaissent pas de gurus et professent également le déisme ; 
bien d'autres encore se rattachent au même mouvementé Moins 
directe, mais sensible encore, est l'influence des mêmes doctrines 
dans l'œuvre de Svâmin Nârâyana, qui, dans le premier quart de ce 
siècle, s'éleva dans le Gujarât, contre l'idolâtrie et les superstitions 
de ses compatriotes, en particulier contre les croyances impures des 
gosains vallabhâcâryas. Il prêcha une morale austère, l'amour du 
. prochain sans distinction de caste et l'unité de Dieu, ajoutant que ce 
Dieu, qui s'était incarné jadis en Krishna, et dont Vallabhâcârya 
avait usurpé le nom, avait daigné reparaître ici-bas en sa personne. 
L'évêque Heber, qui se rencontra avec lui dans le printemps 
de 1825, nous a laissé de cette entrevue unie curieuse relation qui 
mériterait d'être reproduite ici in extenso^. Rien n'est plus propre que 
ce récit à donner une idée de l'indescriptible mélange de vues 
élevées et de superstitions grossières qui se rencontre à tous les 
degrés de l'hindouisme, et à faire toucher, pour ainsi dire du doigt, 
toutes les restrictions qu'il faut faire quand on vient à; parler du 
' monothéisme des Hindous. Svâmin Nârâyana, qui se présenta à 
cette entrevue à la tête de deux cents cavaliers «armés jusqu'aux 
dents, commandait alors ep maître absolu à plus de cinquante mille 
fidèles. Aujourd'hui, la secte en compte environ deux cent ipille et, 
conformément à la loi qui régit toutes ces communautés, elle com- 
mence à se scinder en deux groupes. 

Mais la plus remarquable des nombreuses sectes se rattachant 
plus ou moins directement à Kabîr est celle des Sikhs^ des « Dis- 
ciples, » qui, seule de toutes les branches de l'hindouisme, aboutit 
à une religion nationale, ou plutôt qui engendra une nation 2. 

rinfluence d^un certain Ghâsi Dâs, mort en 1850, et qui avait groupé autour 
de lui près d^un demi-million de fidèles. Max Mûller, Chips from a German 
Workshop, t. IV, p. 329. 

1. Narrative of a Journey through the Upper provinces of India, ch. xxv. 
• 2. Pour Phistoire générale des Sikhs, consulter : J. Malcolm, Sketch of 
the SikhSn ap. Asiatic Researches, t. XI ; H. T. Prinsep, Origine et progrès 
de la puisstance des Sikhs dans le Penjab^ traduction française par X. Raymond. 
1836; W. L. Mac Gregor, Hisiory cf the Sikhs, 2 vol., 1846; J. D. Gun- 
ningham, A History of the Sikh^^ 1849 ; Pour leur histoire religieuse : . 
H. H Wilson, Account of the civil and religions institutions of the Sikhs^ ap. 
Journ. of the Roy. As. Soc. t. IX (1848), reproduit Select Works. U, 
p, 121, etc. ; £. Trumpp, Nânak^ der Stifter der SikhreUgion^ dans les 
Mémoires de PAcadémie de Munich, 1876, et surtout les Introdur.tory Essays, 
placés par le même en tête de sa traduction de TAdi Granth, 1877. 
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Leur fondateur, Nânak, naquit en 1469 dans le Penjàb, à peu* 
de distance de Lahore, dans la caste commerçante des Khatrîs. 
Une partie de son existence fut errante, et c'est probablement au 
cours de ces voyages qu'il entra en relation avec les disciples 
de Kabîr. De même que ce dernier, il se fit l'apôtre d'une religion 
unitaire fondée sur le monothéisme et sur la pureté morale. « Il 
n'y a ni Hindous, ni Musulmans » fut, dit-on, le thème d'une de ses 
premières prédications, et, comme Kabîr,' il est resté en odeur de 
sainteté auprès des soufis, des fakirs et, en général, des mahométans 
médiocrement orthodoxes. Mais, comme lui^et plus que lui, il fut 
foncièrement hindou. Il rejeta les Vôdas, lesÇâstras,les Purânas aussi 
bien que le Coran ; mais il retint la plupart des sanskâras ou cérémo- 
nies privées^ qui ne furent supprimées que longtemps après lui, et 
il ne rompit pas même d'une façon absolue avec la caste, qu'il toléra 
comme institution civile et dont la secte, malgré des tentati- 
ves ultérieures d'abolition complète, a . toujours conservé quel- 
ques vestiges. Elle n'a jamais cessé par exemple de témoigner beau- 
coup de respect aux brahmanes, et, de presque tous les gurus, il est 
dit qu'ils en entretinrent auprès de leur personne en qualité de prê- 
tres domestiques. De même pour les dogmes, depuis que le Gmnili, 
la Bible des Sikhs, est publie*, il ne saurait plus guère être question 
d'une influence profonde de l'Islam sur la pensée des fondateurs de 
cette religion. D'un bout à l'autre,- et pour la forme, et pour le fond 
des idées, ce livre respire le piiinthéisme mystique du Vêdânta, ren- 
forcé des doctriçes de la bhakti, de la grâce et du dévouement absolu 
au gurû. Il se distingue bien de la littérature sectaire prise en masse 
par l'importance qu'il attache aux prescriptions morales, par la sim- 
plicité et le caractère spiritualiste d'un culte dépouillé de toute ido- 
lâtrie, par sa sobriété mythologique surtout, bien qu'on y trouve en 
assez gcand nombre les personnifications de l'hindouisme et que 
même on y surprenne parfois comme jm retour aux divinités hin- 
doues. Mais il serait difficile de faire en tout cela la part précise de 
♦ l'influence musulmane. Pratiquement, il est vrai, les Sikhs ont fini 
par adorer un Dieu personnel, et leur religion peut se définir comme 
un déisme plus ou moins assaisonné de superstitions. Mais c'était là 
une modification qu'elle devait subir forcément, le panthéisme, qui 
peut bien être la foi d'un petit cercle de mystiques, ne se concevant 
pas comme croyance positive d'une nombreuse communauté. Par 
* contre il est incontestable que le contact avec les musulmans, qui 
n'a été nulle part plus intime que dans ces pays frontières,- a puis- 
samment agi sur l'esprit et sur les mœurs des Sikhs. C'est aiix secta- 
teurs du Prophète qu'ils ont emprunté notamment leur fanatisme 
militaire et le dogme de la guerre sainte, notion nullement hindoue^ 
mais qui, sous la même influence, s'est développée également chez 
d'autre» populations de l'Inde, par exemple chez les Marhattes et chez 

1. The Adi Granth or the Holy scriptures of ih$ Sikhs ^ translated from the 
original gurmukhî, "withintroductory Essays, by Dr. E, Trumpp, 1877. 
Publié par prdre du gouvernement anglais. 
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' certaines tribus râjpoutes. L'Adi-Granth « le Livre fondamental » fut * 
compilé par le cinquième successeur de Nânak, Guru Arjun.(i581- 
1606). Il y recueillit les poésies laissées par le fondateur et par les 
trois gurus qui étaient venus après lui, et y ajouta ses propres com- 
positions, ainsi qu'un grand nombre de sentences et de pièces de 
Râmânanda, de Kabîr, du poète marhatte Nâmdêy et d'autres saints 
personnages. Quelques additions y furent faites encore par le dixième 
et dernier guru, Govind (1675-1708), qui composa en outre un 
deuxième Granth, intitulé « le Granth du dixième règne. » Ces deux 

; livres, volumineux l'un et l'autre, sont rédigés en une forme vieillie 
dti Penjâbî appelée Gurmukhî «qui vient de la bouche du Guru. » 
Avec des biographies des gurus i et des saints et un certain nombre 
d'instructions rituelles et disciplinaires, ils forment la littérature 
sacrée de la secte. 

Pendant près d'un siècle les Sikhs paraissent être restés une 
communauté purement religieuse d'inoffensifs puritains. Comme 
Nânak, sans en faire l'objet d'une défense formelle, avait décon- 
seillé à ses disciples de renoncer à la vie active, la secte, à peu 
d'exceptions près, n'était composée que de pères de famille indus- 
trieux, laboureurs ou marchands. Gomme en outre l'infanticide, une 
des pratiquas sombres de l'hindouisme et fort en usage parmi les 
tribus de l'Ouest, Jâts et Râjpoutes, y était sévèrement interdit, et 
qu'elle se recrutait indifféremment parmi toutes les classes de la 
population tant musulmane qu'hindoue, elle ne tarda pas à devenir 
nombreuse sous l'autorité de ses gurus. Celle-ci était absolue. Le 
guru est le médiateur et le sauveur ; il est infaillible ; le fidèle lui doit 
une obéissance aveugle, et ses rivaux, lés fauteurs d'hérésie, finirent 
par être voués au feu, eux et leur famille.Bien que Nânak, en bien des 
endroits, parle modestement de lui-même, on ne saurait douter qu'il 
ne se soit cru une mission divine, ce qui, traduit en langage hindou,, 
revenait à dire qu'il était une incarnation de Hari (un nom de 
Krishna-Vishnu, la désignation la plus usitée dans le Granth de l'Etre 
suprême). Pour lui et pour ses disciples, il était identique avec Dieu, 
et tous ses successeurs furent, comme lui, des manifestations de la 
divinité. Jusqu'au cinquième guru, l'autorité suprême se transmit 
par voir de consécration du titulaire mourant au plus digne d'entre 
ies disciples (Nânak en avait donné lui-même l'exemple en désignant 
Angad de préférence à ses deux fils, dont les descendants, les iVanafe- 
potras, forment encore aujourd'hui deux clans particulièrement 
honorés parmi les Sikhs) : Guru Arjun, le compilateur du Granth, la 
rendit héréditaire. Le premier, il s'entoura d'uji appareil royal et 
profita de sa puissance pour jouer un rôle politique. Il pria pour 
Khusrô^, le fils rebelle de l'empereur Jahân^r, et périt la même 

1. Ces biographies ont été traduites en partie- par E. Trumpp dans ses 
Introductory Essays, entête de sa traduction de TAdi Granth. 

2. Dabistân or School of Manners, t. II, p. 272, trad. Shea et Troyer. 
L'auteur de cette curieuse Histoire des Religions, un musulman d'idées 
singulièrement larges, a fourni de précieux renseignements sur les Sikhs^ 
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* année à Lahore dans les prisons du padishah (1606). A partir de ce 
moment la communauté des Sikhs se transforma rapidement en une 
théocratie militaire, à laquelle la rude population des Jâts fournit de 
fanatiques soldats. Sous le règne du bigot Aurangzeb, la lutte avec le 
pouvoir impérial recommença pour ne plus finir. Le neuvième guru, 
TôgBahâdur, fut décapité à Delhi (1675). Son fils Govind Singh, dont 
le pontificat ne fut qu'une longue suite de combats, acheva la trans- 
formation de la secte ou, comme elle s'appela désormais d'un nom 
emprunté à l'arabe, du Khâlsâ « la propriété, la part (de Dieu). » 11 
l'entoura d'un ensemble d'ordonnances qui en fit un peuple à part, 
voué au triomphe ou à l'extermination. Toute inégalité sociale fut 
abolie au sein du Khâlsâ, dont chaque membre reçut le surnom 
nobiliaire de Singh (en sanscrit sinha, lion). Le costume fut réglé 
d'une façon uniforme. A l'exception du respect témoigné aux vaches, 
tout ce qui rappelait les usages, pratiques et cérémonies de l'hin- 
douisme fut rigoureusement proscrit, bien que, personnellement, 
Govind partageât quelques-unes des pires superstitions hindoues, au 
point qu'il immola un de ses disciples à Durgâ. Aucun rapport ne fut 
plus toléré avec l'infidèle, avec celui que cinq initiés n'avaient pas 
reçu men^bre du Khâlsâ en. buvant avec lui le sorbet du Pahui. Un 
Sikh ne devait même pas rendre le salut à un Hindou. Quant au 
musulman, il était tenu de le tuer sanè merci en quelque heu qu'il 
le rencontrât. Aussitôt qu'initié, il était soldat. La guerre sainte deve- 
nait son occupation permanente ; il devait toujours être armé, ou du 
moinis, comme signe de sa vocation, porter sur lui de l'acier, qui 
devint une sorte d'amulette. Dieu lui-même reçut le nom de Sarba 
Lohanttii le tout defer », et par là quelques pratiques fétichistes 
s'introduisirent dans cette religion iconoclaste. Le soldat sikh adresse 
sa prière à son sabre ; de même le volume du Granth est devenu 
l'objet d'une sorte de culte. 

Dans cette lutte inégale contre le formidable empire d'Aurangzeb, 
Guru Govind Singh devait finir par. succomber. Traqués comme 
des bêtes fauves, après trente années de combats, ce qui restait 
de ses fidèles se dispersa dans les montagnes : lui-même accepta 
un commandement dans les armées impériales et tomba enfin 
sous les coups d'un assassin afghan près de Nandêr, dans les Etats 
du Nizam (1708*). Tous les Sikhs n'avaient pas adopté ses réfor- 
mes, et IL paraît avoir vu parfaitement qu'au point . où en était 
arrivé la secte, la personnalité du guru serait désormais une cause 
de schisme plutôt que d'union» Aussi, sur son lit de mort, pressé de 
désigner son successeur, déclara-t-il que la dignité était abolie et que 
le Granth serait à l'avenir le guru des Sikhs. 

Après lui la direction du ELhâlsâ dans le Penjâb passa à un 
ascète du nom de Banda. A trois reprises, sous le comman- 
dement de ce chef féroce, les Sikhs sortirent dé leurs repaires 

qu'il connaissait fort bien (t. II, p. 246-288). Il avait entretenu des relations 
personnelles avec le huitième Guru, Hari Govind. 
1. M, Elpbinstone, Hittory oflndia, t. II, p. 564. 
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de Sirhind , et chacune de ces . irruptions fut accompagnée de 
massacres comme Tlnde elle-même en a peu vu de semblables. 
A la suite de la dernière, ils furent à peu près anéantis par les 
"généraux de Fempereur Farokshîr. Banda fut pris et envoyé à 
Delhi. Après avoir assisté pendant sept jours consécutifs au sup- 
plice de 740 de ses compagnons, dont aucun ne faiblit, après avoir 
vu égorger sous ses yeux son fils, dont le bourreau lui jeta le cœur à 
la figure, il expira le dernier, déchiré avec des tenailles ardentes, 
louant Dieu de Favoir choisi pour être l'exécuteur de ses vengeances 
sur la race des méchants (1716*). Aux horreurs de cette guerre sans 
merci, les Sikhs avaient mêlé les dissensions intestines. De même 
que Guru'Govind, Banda avait introduit des nouveautés, non dans le 
dogme, mais dans les. usages. Il avait touché au costumeet, à'I'intër- 
diction du tabac, il avait ajouté celle des liqueurs spiritueuses et de 
la viande (les Sikhs ne s'abstenaient que de la chair de vache). C'était 
un retour aux maximes de la dévotion hindoue. Il avait rencontré une 
résistance acharnée dans ce milieu fanatique où les moindres choses 
prenaient des proportions énormes, et le sang avait coulé abondam- 
ment dans le Khâlsâ. Gomme il n'avait été qu'un chef et non une 
autorité divine à la façon des gurus, ces innovations furent aisément 
abrogées après sa mort. A partir de ce moment, la direction de la 
secte passa à une milice de z'élotes, Ifes Akâlîs « les fidèles de l'Eter- 
nel, » institués, dit-on, par Guru Govind, qui se firent les défenseurs 
farouches de l'orthodoxie. Quand la décomposition de l'empire mogol 
permit aux Sikhs de reprendre pied dans .la plaine, les.akâlis se 
constituèrent les gardiens du sanctuaire d!Amritsar, où se ccgiser- 
vait l'exemplaire original du Granth de Guru Arjun. Dans les grandes 
occasions, ils y convoquaient le Gurmatâ, « l'avis du guru », l'assem- 
blée générale des chefs sikhs, en laquelle résidait pour le temporel 
et pour le spirituel l'aïuforité suprême de la nation et qui, sans 
assurer une unité parfaitement stable à ce singulier mélange d'oli- 
garchie théocratique et de fédération militaire, y maintint cependant 
une cohésion suffisante et empêcha la production de nouveaux 
schismes dans le sein du Khâlsâ. 

Ici finit l'histoire religieuse des Sikhs; la .suite en est toute 
politique. Quarante ans après leur dernier désastre, ils avaient 
ramené à leur fédération la plupart des sjrdars Jâts. Enl764, après 
la retraite définitive des «Afghans, ils s'emparèrent de Lahore et 
devinrent les maîtres incontestés du Penjâb ; ils pouvaient alors 
mettre sur pied 70,000 chevaux. Ranjit Singh (1797-1839) réussit 
à; leur imposer la forme monarchique. Mais leur fanatisme tur- 
bulent, que le « Lion du Penjâb » avait su tenir en bride, se 
réveilla sous ses faibles successeurs. ^ deux reprises, ils vinrent 
se briser sur les baïonnettes britanniques. Enfin, au printemps 
de 1848, le Penjâb fut annexé aux possessions de la Compagnie : 
l'armée du Khâlsâ avait cessé d'exister. Aujourd'hui les Sikhs, 

1. M. Elphinstone, History of India^ t. II, p. i575. 
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bien que constitués d'éléments ethniques divers, forment une race 
aussi nettement caractérisée qu'aucune autre de la Péninsule. Ils ont 
conservé leurs aptitudes martiales et ils fournissent un contingent 
d'élite à l'armée anglo-indienne. Mais leur fanatisme s'est assoupi.' 
Ils sont en dehors de l'hindouisme proprement dit, bien que quel- 
ques-unes de leurs subdivisions tendent à y rentrer. Au nombre 
d'environ 1,200,000, ils ne forment une population agglomérée qu'au 
Penjâb ; mais on les trouve réj)andus par petits groupes dans tout 
l'Hindoustân et dans quelques parties du Dékhan. Au point de vue 
religieux, ils sont restés assez compacts, bien qu'il se soit formé 
parmi eux des ordres qui constituent des communautés distinctes. 
Tels sont, outre les akâlîs déjà mentionnés et qui n'ont plus la même 
influence qu'autrefois, les uddsîs « les renonçants», qui rejettent le 
Granth de Gnru Govind et qui finissent leurs jours dans l'ascétisme 
et dans le célibat; les nânakpotras, les descendants de Nânak, font 
partie des udâsîs ; les divânè sâdks «les saints fous », dont une por- 
tion observe également le célibat et qui, comme les précédents, s'en 
tiennent à l'Adi-Granth ; les suthrés « les purs » et les nirmalê sâdhûs 
tt les saints purs » ; ces derniers mènent une existence cénobitique ; 
ils sontla plupart lettrés et tendent à se rapprocher de l'hindouisme, 
dont ils ont repris beaucoup de pratiques. Quand aux suthrês, 
ce sont des vagabonds adonnés* à tous les vices, méprisables et mé- 
prisés, et que rien ne distingue des pires espèces de fakîrs et de 
yogins. Le culte des Sikhs est simple et pur. A l'exception d'Amritsar, 
qui esf le centre religieux de la nation, et de quelques sanctuaires aux 
endroits consacrés par la vie ou par la mort des gnrus et des mar- 
tyrs, ils n'omit pas de lieux saints. Leurs temples sont des maisons 
de prière. On y récite des morceaux, on y chante des hymnes ex- 
traits du Granth et l'assemblée se sépare après que chaque fidèle a 
reçu une portion du karâk prasâd de « l'oblation efficace », une sorte 
de pâtisserie consacrée au nom du guru. Aussi tolérants qu'ils 
étaient fanatiques naguère, ils ne refusent pas d'admettre à leurs 
offices des. étrangers, auxquels ils permettent même de participer à 
leur communion. Il est vrai que sous cette tolérance il se cache 
beaucoup de tiédeur*, et que, de l'avis du meilleur juge en cette ma- 
tièrCj du traducteur de l'Adi-Granth, le D^ Trumpp, le « sikhisme» 
est une religion qui s'en v^4. 

Nous arrêtons ici cette revue des sectes hindoues, bien que le 
mouvement .que nous avons essayé de suivre soit loin d'être 
épuisé. Hari n'a pas cessé de descendre sur terre, et encore à 
l'heure qu'il est, parmi le peuple, surtout dans les campagnes, de 
nouveaux groupes religieux sont en train de se former çà et là 
autour de nouvelles incarnaticyis. Ces manifestations toujours renais- 
santes, auxquelles d'ailleurs les classes supérieures et les brahmanes 
demeurent depuis longtemps étrangers, sont intéressantes à noter, 
parce qu'elles témoignent de la soif obstinée d'une révélation 

1. Adi Grdnih^ Introduction, p. cxvi ï. 
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-dont ce peuple est possédé plus qu'aucune autre race asiatique. 
Mais la description n'en apprendrait rien de neuf sur le compte de 
rhindouisnie. Môme parmi les sectes du passé, nous n'avons choisi 
que celles qui nous ont paru le mieux se prêter â l'exposé des doc- 
trines essentielles," ou qui nous fournissaient quelque trait propre à 
caractériser une des faces de cet étrange ensemble religieux.. Des 
communautés importantes ont été ainsi passées sous silence. Il n'a 
été question, par exemple, ni des nimJbârkas, une des plus an- 
ciennes branches survivantes du vishnouisme, qui prétendent se 
rattacher à l'astronome Bhâskara (né en 11141), ni des vishnubhaktas^ 
du Dékhan, qui adorent Vishnu sous les noms de Pânduranga et de 
Viththala, et qui sont fort nombreux parmi les vaîshnavas des pays 
mahrattesâ. Mentionner ces sectes ainsi que bien d'autres, c'eût été, 
dans les limites que comporte ce travail, ajouter des noms à d'autres 
noms, soin après tout inutile, quand il s'agit d'un pays comme 
l'Inde, où les variétés religieuses se comptent par milliers. Quelques 
additions absolument indispensables trouveront d'ailleurs mieux leur 
place dans l'examen qu'ihnous reste à faire du culte et eil quelque 
sorte des dehors de l'hindouisme, sujet auquel il n'a été touché jus- 
qu'ici que d'une, manière incidente et dont il importe pourtant de 
prendre un aperçu général. 



IV. — CULTE. 



Comme il est à peine besoin de le dire, les cultes de l'Inde 
présentent une diversité encore plus grande que celle de ses 
doctrines. Non seulement chaque personnage du panthéon a le 
sien, mais d'ordinaire il en a plusieurs, autant parfois qu'il a 
de noms et de sanctuaires principaux. Ce panthéon lui-même est 
formé d'éléments hétérogènes, où tous les systèmes religieux qui ont 
surgi à travers les âges, ont laissé leur apport. A côté des grandes 
divinités sectaires et de leur entourçige, de leurs femmes, de leurs 
pères, de leurs mères, de leurs fils, de leurs frères, de leurs serviteurs, 
on y retrouve les anciens dieux du brahmanisme, Agni, Indra, Va- 
runa, etc., puissances la plupart bien déchues, mais qui survivent 
dans ce qui reste du. vieux rituel, notamment dans les cérémonies 
domestiques. Les héros de la légende épique, tels que Hanuman, 
le singe allié de Mma, ou les cinq fils de Pându et leur commune 
épouse Draupadî, dont le culte est populaire d'un bout à l'autre de 

1. H. H. Wilson, Select Works, I, 150. 

2. Lajisen, Ind, AUherthumsL IV, 589. Le célèbre poète marhatte Tukâ- 
râma était un zélé- dévot de ce dieu, dont le principal sanctuaire est à Pan- 
dharpour, cf. Jnd, Antiq,^ II, 272. .* 
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laPéninsulei, s'y rencontrent avec des personnifications d'une origine 
Men différente, telles que la Gangâ (le Gange), le sôleil, la lune, les 
planètes. Chaque contrée, surtout dans le Sud dravidien, a en outre 
■ses dieux régionaux, identifiés d'ordinaire avec les types généraux de 
l'hindouisme, mais rarementau point de se confondre absolument avec 
^ux.. — Enfin, le personnel devient littéralement innombrable, quand 
on y ajoute, comme il le faut bien, une foule de puissances anonymes 
et subordonnées dans la littérature, mais qui tiennent une grande 
place dans les préoccupations du peuple, les Bhûtas ou démons, les 
Vêtâlas ou vampires, les Nâgas, sorte de génies moitié hommes, 
moitié serpents, et la multitude infinie des divinités locales. Point de 
montagne, de rivière, de rocher, de caverne, d'arbre remarquable 
qui n'ait son genius loci : point de village surtout qui n'ait sa grâma- 
dêvatd, laquelle, même dans le cas où elle est une des figures du grand 
panthéon, n'en reste pas moins pour la conscience populaire, distincte 
de la même divinité adorée ailleurs. 

Presque tous ces cultes sont plus ou moins indépendants les 
uns des 'autres. Il y a bien des dieux «ynèdres; mais ces asso- 
ciations sont loin d'être fixes ; en tout cas il n'y a plus dans les 
religions modernes d'actes rituels comparables aux grandes céré- 
monies védiques, où toutes les puissances du ciel et dt la terre 
participaient en commun à une série déterminée d'hommages. Ce 
qui subsiste de la sorte est, ou une survivance, ou une imitation du 
vieux brahmanisme. Ils sont indépendants encore dans un autre 
sens. La spéculation qui s'est affirmée parfois si librement dans les 
doctrines, a eu bien moins de prise sur les pratiques. De ce côté elle 
s'est heurtée, et pas seulement chez les masses, à un fond d'habi- 
tudes et de croyances contre lesquelles l'enthousiasme sectaire lui-- 
même a presque toujours fini à la longue par s'émousser. L'idée 
même si universellement admise, que toutes choses en définitive 
dépendent d'un Içvara, d'un souverain Seigneur, se traduit très 
imparfaitement dans le culte. Les dieux y sont petits ou grands 
selon la nature et l'étendue de leurs fonctions: dans la limite de ces- 
fonctions, ils ne sont pas de simples lieutenants. Aussi, parmi tant 
de manières de s'assurer .la faveur du ciel, tout hindou a-t-il des pré- 
férences; mais, à moins d'être très cultivé ou d'appartenir à une 
secte rigide, ils n'est indifférent à aucune de celles qui sont à sa 
portée. En dépit de toutes ses aspirations, il faut donc dire que, prise 
en masse, l'Inde est restée pratiquement polythéiste 2, et on comprend 
qu'il ait fallu quelque temps aux musulmans et, après eux, aux 
Européens, po.ur s'apercevoir qu'au-dessus de toute la bigarrure 

1. Dans le seul district de South Arkot, qui entoure Pondichéry, il 
n'y a pas moins de 500 temples ou chapelles consacrés aux Pândavas. ]nd, 
Antiq., VII, 127. 

2. Gaudapâda, qui est probablement de la fin du septième siècle, mentionne 
encore un polythéisme dogmatique dans ses çlokas sur la Mândûkya-Upa- 
nishad (II, 21^ p. 424, de i'éd. de la Bibl. Ind.). II entendait sans doute dési- 
gner les anciens Mîmânsistes, qui n'admettaient pas d'Içvara. 
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de ces religions, il y avait chez ces gentils une théologie avouable et 
des spéculations dignes de compter dans l'histoire de l'esprit humain. 
Aujourd'hui, et bien qu'il y ait. encore çà et là des populations 
arriérées (nous ne parlons ici que de populations hindoues ou ayant 
adopté plus ou moins les mœurs hindoues) dont toute la religion 
consiste à se conformer à la coutume et à servir le fétiche du village, 
ce polythéisme n'a plus guère d'autre centre que Ci va ou Vishnu. 
Maïs la prépondérance de ces deux divinités n'a pas toujours été • 
aussi universellement. reconnue, et, dans le passé, d'autres cultes 
ont parfois disputé aux leurs le premier ratig. Notre connaissance de 
ces dernières religions est très limitée. Elles n'ont pas laissé de 
littérature, et hors le choix de leur dieu principal, nous ne savons 
rien de leur théologie. Nous ignorons même si elles ont eu jamais un 
corps de doctrines qui leur fût propre, si elles ont abouti à de véri- 
tables sectes, ou s'il ne faut pas plutôt y voir simplement, soit des 
cultes populaires, soit des dévotions plus ou moins répandues, mais 
ayant toujours gardé quelque chose de personnel. Il en est certaine- 
ment ainsi de la plupart de celles que passe en revue l'auteur pseu- 
donyme du Çankaravijaya, quand toutefois elles ont existé ailleurs 
que dans sa fantaisie. Il n'y a aucune apparence par exemple que 
des communautés se soient jamais formées aux noms d'Agni, 
d'Indra, de Yama, de* Varuna, de Kuvera (Plutus), de Manmatha 
(Cupidon), du Gandharva Viçvâvasu*, etc. De Vâc ou Sarasvatî^, 
l'épouse de Brahmâ et la déesse de l'éloquence, nous savons qu'elle 
était la patronne du Kashmîr; mais le Kashmîr n'en était pas moins 
çivaïte. Les religions de Garuda, l'oiseau solaire, de Çêsha, le roi des 
serpents, desBhûtas ou des démons^, n'ont pu être que des croyances 
populaires, comme il s'en observe encore chez bien des peuplades. 
Celle deHiranyagarbha ou Brahmâ*, relevait au contraire de la tradi- 
tion savante. Il est probable que, sans avoir jamais été bien répandue, 
elle l'était pliis autrefois que maintenant, où elle n'est plus professée 
que par des brahmanes particulièrement scrupuleux en fait d'ortho- 
doxie. De "même, il y a encore par ci par là des gânapatyas, qui ont 
une dévotion toute spéciale pour Ganapati ou Ganôço, « le chef des 
troupes (des suivants de Çiva), » le dieu à la tête d'éléphant, qui 
écarte les obstacles et inspire les prudentes résolutions, que tout 
Hindou du reste invoque avant de rien entreprendre et qui, en sa 
qualité de patron des lettres et des arts, 'est mentionné en tête de 
presque tous les livres. Le Çankaravijaya distingue jusqu'à six subdi- 
visions des gânapatyas, qui auraient adoré chacune une forme parti- 
culière du dieu^.. Mais, de toutes ces religions, la plus puissante, la 
seule qui ait pu réellement rivaliser avec celles de Vishnu et de 

1. Çankaravijaya, ch, xii, xxxm, xxxiv, xxxv, xxxii, xxxi, l. éd. de la 
BibL Ind. 
. 2. Ibid., ch. XXI. 

3. Ibid, ch. XLviu, li. . 

4. Ibid., ch. xr. 

5. Ibid., ch. xv-xvi.i. 
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Çiva, la seule- aussi dont nous ayons des témoignages nombreux et 
positifs, est celle du Soleil. Depuis les temps védiques, le Soleil n'a 
pas cessé de faire grande figure dans le panthéon ainsi que dans la 
littérature poétique et religieuse de l'Inde. Une grande partie du 
Bhavishya-Purâria lui est spécialement consacrée*. La tracé de sou 
culte se trouve sur les monnaies des rois satrapes qui ont régné sur 
le Gurjarât avant l'ère chrétienne^. Plus tard, dans la même région, 
. un au moins d'entre les rois de Valabhî est qualifié dans les inscrip- 
tions, d'Adityabliakla^ d'adorateur du soleil^. Un peu plus, vers le 
nord, à Multân dans le Penjâb, s'élevait le temple de ce dieu, le plus 
célèbre de l'Inde, dont Hiouen-Thsang et les écrivains musul- 
mans ont décrit les splendeurs^, et qui n'a été définitivement détruit 
que sous Aurangzeb. li'autres sanctuaires se trouvaient à Gwalior en 
Râjastan»"^, au Kashmîr^, en Orissa'. Peut-être des influences ira- 
niennes n'ont-elles pas été étrangères à l'organisation de ce culte pen- 
dant le moyen âge^ : en tout cas l'onomastique à elle seule prou verait 
combien il a été en faveur dans l'Inde entière. Enfin le soleil a été de 
tout temps le dieu en quelque sorte professionnel et familial des 
astronomes et des astrologues, qui manquent rarement de l'invoquer 
au début de leurs écrits. De nos jours, il n'y a plus d'âdltyabliaktds 
ou de sauras que dans le Sud, et là même, ils sont peu nombreux. 
Mais le soleil n'a pas cessé d'occuper une grande place dans les 
prières des Hindous. Bien peu de brahmanes surtout commencent 
leur journée sans le saluer avec la vieille formule, maintenant peu 
comprise, de la Sâvitrî, et, dans l'imagination de ces peuples, il 
est resté comme le symbole même de la divinité. Quand l'évoque 

• Heber questionna Svâmin. Nârâyana sur la nature de son diçu, 
celui-ci répondit en exhibant une image du soleil^. On ne lui bâtit 

• plus de temples, mais on lui consacre encore des idoles et il a sa 
place comme dieu synèdre dans beaucoup de sanctuaires du 

1. Cf. les extraits de ce Purâna, ap. Aufrecht, Catalogue de la Bodléienne^ 
p. 31 ss. 

2. Lassen, Ind. AUerthumsk.^ Il, 919, 2«éd. * 

3. Inscriptions de Dharasena II, ap. Journal of the As. Soc. ofBengal, 
t. IV, p. 482, et Ind. Antiq. VI, 11 ; VII, 69, 71. 

4. St. Julien, Voyages des Pèlerins bouddhistes^ t. III, p. 173. Hiouen- 
Thsang déclare que le temple et le culte sont très anciens. Pour les 
témoignages musulmans, vid, A. Guiiningham Archœological Survey^ t. V, 
p. 115. 

5. Inscript, de Gwalior, ap* Journ. of tlie As. Soc. ofBengal, t. XXX, 
275; texte rectifié ap. H, Kern, Ooer eenige Tfjdstipjien der Indische Geschie- 
dénis. Mémoires de l'Académie d'Amsterdam, 1873. 

6. Râjataranginî, IV, 187. 

7. Huuter, A Statistical arcount of Bengal, t. XIX, p. 85. — Parmi les 
rois de Carioje, nous savons de trois au moins (du septième au dixième 
siècle) qu'ils ont été des Adityabhaktas : Bâna ap. Hall, Préface de la Vâsa^ 
vadattâ^ p. 51 , et l'inscription d'Udayapura ap. Hall, Vestiqes of three royal 
Unes of Kanyakabjâ^ Journ. of the As. Soc. of Bengal, t. XXXI. 

8. Cf. Reinaud, Mémoire g éographime, fiintorique et Scientifique sur Vlnde^ 
p. 102, 122; ainsi que la note de H. H. Wilson, ibid., p. 391 ss. 

9. Narrative ofa Journey, etc., ch. xxv. 
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vishnouisme, lequel du Teste n'a jamais cessé lui-mêm« d'être à 
beaucoup d'égards, une religion solaire. 

Un système polythéiste même parvenu à un état avancé d'anthro- 
pomorphisme, s'il conserve l'unité de ses rites, peut, comme celui 
du Vêda et de l'Avesta, se passer longtemps d'images. Mais il ne 
le peut plus, dès que cette unité vient à se briser et qu'à la 
pluralité des dieux s'ajoute la pluralité des cultes. Aussi les reli- 
gions néo-brâhmaniques ont-elles été de très bonne heure ido- 
lâtres. Dans les écrits les plus récents de la littérature védique, 
dans les Sûtras et même dans un morceau peu ancien, il est 
vrai, d'un Brâhmana*, il y a des mentions expresses de temples 
et d'images des dieux, qui ne peuvent se rapporter qu'à ces reli- 
gions, car il n'est jamais p^rlé ni des uns ni des autres dans les 
prescriptions que ces écrits donnent pour leur culte propre, qui est 
le vieux culte brahmanique. Il y a de même des allusions à des repré- 
sentations figurées dansPânihi, qu'on place d'ordinaire au quatrième 
siècle avant Jésus-Christ, et Patanjali, qui est dn deuxième, et qui 
nous a conservé à cet égard quelques renseignements curieux, 
mentionne spécialement des idoles de Çiva, de Skanda, de Viçâkha 
(une forme de Skanda), de Kâçyapa (probablement om dieusolaire^). 
Ces images étaient en général petites, puisque le nom en était formé 
à l'aide d'un suffixe diminutif, et que, d'après une glose assez mo- 
derne, il est vrai, leurs possesseurs les promenaient parfois de maison 
en maison et les présentaient contre rétribution aux hommages des 
fidèles^. Ceux qui faisaient ce métier étaient appelés r/éuato, dêoalakas 
et, comme tous ceux qui vivaient de ces cultes populaires, ils étaient 
en butte aux mépris officiels des brahmanes^. De même, les premiers 
temples étaient simplement des places consacrées par la présence à 
poste fixe d'une idole, tout au plus des édicuies de la structure la 
plus primitive, tels qu'on en rencontre encore à chaque pas dans le 
pays : au premier rang, les Sûtras deGautama citent les carrefours 5. . 
Et ces- dimensions exiguës sont toujours restées un des caractères 
distinctifs du temple hindou. Il s'est accru par le dehors ; à l'intérieur 
il a peu changé. Même plus tard, quand les édifices religieux vinrent 
à couvrir d'énormes étendues de terrain, et à former parfois des villes 

1. L'Adbhutabrâhmana, publié par M. A. Weber ap. Zicei vedische Texte 
ûber Omina und Portenta. Pour d^autres passages védiques où il est question 
dUdoIes, cf. ibid., p. 337. On peut y ajouter Gautama IX, 12; 66. Apastamba 
1,30,20; 22. 

2. A. Weber, Ind, Stud. XIII, 344. De la glose sur Pânini I, 2, 49, et du 
passage du Mabâbhàrata signalé ibid., p. 346, rapprocher l'érection des 
« cinq Indras » dont il est question dans Tinscription du pilier de Kahaon, 
Journal of tlie A^, Soc. of Bengale i, VII, et A. Cunriingham, Arcœological 
Survpy, t I, p. 94, pi. XXX. 

3. Goldstiïcker, '/*4nini, his place in sanskrit Literature, p. 229. On songe 
involontairement à RV. IV,. 24, 10. — Pour l'âge de Kayata*, Fauteur de la 
glose, cf. Kielhom, Kâtyâyana and Patanjali^ p. 12; et Bûhler, ap. Journ. of 
theRoy. As. Soc. Bombay, t. XII, extra number. p. 71. 

*4. Gautama XV, 16; XX, I. Manu III, 151, 152, 180; IV, 205. 
5. IX, 66. 



1^6 LES RELIGIONS DE L'INDE 

entières, le sanctuaire proprement dit resta ce qu'il était diabord, 
une étroite et obscure cella, un devaiâyatana^ le gîte d'un dieu. Ce 
n'est pas ici le lieu de classer ni de décrire les innombrables images 
qui formèrent peu à. peu lé panthéon figuré de l'Inde, depuis la pierre 
informe, barbouillée de vermillon qui se dresse aux abords des vil- 
lages, jusqu'à l'idole faite d'or massif et toute revêtue de pierreries, 
qui s'abrite, ou plutôtiqui s'abritait* au fond despagodes.il n'est per- 
sonne qui n'ait présentes à la mémoire quelques-unes de ces figures 
souvent colossales, parfois obscènes, toujours monstrueuses, de divi- 
nités aux têtes, aux bras, aux jambes*, aux attributs multiples, qui 
résident dans l'ombre des grands sanctuaires, qui en peuplent les 
portiques et les parvis, s'étageant parfois jusqu'au faite de leurs» hautes 
pyramides, productions d'un art étrange, qui semble s'être proposé 
de réaliser toutes les formes imaginables en dehors des limites du 
possible et du beau. 

Outre les images, il y a des symboles ; en première ligne celui 
de Çiva, le phallus. Ce dieu est en effet figuré de bien des 
façons; mais ses véritables idoles Siont les lingas. Les commen- 
cements du culte du linga sont obscurs. Creuzer en faisait^ après 
celui de la triade, la forme religieuse la plus ancienne de rinde2,et il 
se peut en effet que, comme pratique de fétichisme populaire, il re- 
monte aux temps les plus. reculés. Mais il n'a certainement pas pénétré 
dans les grandes religions du Vêda, où il y a bien des idées et des 
rites phalliques 3, mais point de culte du phallus. N'en trouvant pas 
l'origine dans le Vêda, on la chercha sans raisons suffisantes, tantôt 
chez les races 'dravidiennes*, tantôt chez les nations occidentales, et 
jusque chez les Grecs^. Le plus probable estgue les Hindous, une fois 
en quête de symboles figurés, auront trouvé, celui-ci d'eux-mêmes ; 
ce qui n'a pas dû être- difficile à un peuple pour qui les noms de 
a mâle » et de « taureau » étaient depuis longtemps des synonymes 
de « dieu ». En tout cas, on le voit apparaître en même temps que le 
çivaïsme. Déjà, dans le Mahâbhârata il est l'emblème de Mahâdêva, 
etlesPurânas en font l'objet des spéculations les plus bizarres®. Dans 
les monuments du culte il a soiivent pour support l'organe femelle, 

m 

1. Depuis Mahmoud le Ghaznévide, qui pilla Somnâth en 1024, les musul- 
mans ont été de terribles destructeurs d'idoles dans l'Inde. Kutb-Uddm, le 
conquérant de Delhi (H9i), bâtit sa grande mosquée sur l'emplacement et 
avec les matériaux de vingt-sept temples païens. A. Cunningham, Archœoto^ 
gical Survey, I, p. 175. 

2. Symbolik, t. I, p. 575, 2* éd. 

3. Cf. Muir, Sanskrit Texts, t. IV, 406, 2«éd., t. V, 384. — A. Weber, 
Indische Literaturgeschirhte, p. 322, 2e éd., et Ind. Stud , I, 183. 

4. Stevenson, On the ante-brahmanical religion of the HinduSy Si^» Journ. 
of the Roy. As. Soc, t. VIII. Lassen, Ind. Alterthumsk.^ t. I, p. '924; t. IV» 
p. 265. 

5. F. Kittel, Ueber den Ursprung des Lingakultus in Indien^ p. 46. L'auteur 
de ce petit écrit, plein de renseignements précieux sur les religions de 
rinde du Sud, a parfaitement réfuté l'hypothèse de l'origine dravjidienne du 
culte du linga. 

6. Cf. Muir, Sanskrit Texls, t. IV, p. 386. 
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la yoni , qui représente Dôvî. Ces figures n'ont du reste rien d'indé- 
cent dans la forme. Pour l'apparence, ce sont de purs symboles, 
nullement des images, comme on en a vu ailleurs, dans l'antiquité 
greco-italique par exemple. Le linga est un cône, la yoni un prisme 
triangulaire, et, de toutes les representations.de la divinité qu'a ima- 
ginées l'Inde, ce sont peut-être les moins choquantes pour le regard. 
Ce sont en tout cas les moins matérielles, et, si le vulgaire s'en fait 
des fétiches, il n'en est pas moins vrai que le choix de ces symboles 
abstraits à l'exclusion de toute autre image, a été de la part de cer- 
tains fondateurs de sectes tels que Basavà, une sorte de protestation 
contre l'idolâtrie. 

Ce que sont pour Çiva et pour Dêvî le linga et la yoni, une 
ammonite pétrifiée, le çâlagrâma (ainsi nommée d'un endroit sur 
les bords de la Gandakî où on la trouve), et une plante de l'espèce 
des basilics, la tulast^ le. sont pour Vishnu et pour Lakshmî. Ici 
encore nous avons des symboles quant à la forme ; mais en réalité, 
ces objets sont de véritables fétiches. Le çâlagrâma, par exemple, 
n'est pas simplement le signe de Vishnu ; le dieu y réside, il y est 
présent*, comme Çiva l'est dans le linga. Ils diffèrent toutefois de ce 
dernier en ce qu'ils tiennent moins de place dans le culte des temples, 
et qu'ils sont restés plutôt du domaine de la dévotion privée. Çiva, 
Ganêça, Agni, le Soleil, la Lune, d'autres divinités encore ont de 
même leurs pierres, leurs herbes, leurs arbres sacrés. Les produits 
du règne végétal en particulier, n'ont jamais cessé d'être l'objet d'un 
culte dont la trace, pour quelques-uns du moins, peut se suivre à travers 
toute l'antiquité indiennejusqu'auxplusanciensmythesetauxplus an- 
ciens usages^. La plupart des espèces, notamment, qui servaient au sa- 
crificevédique, ont gardé quelque chose dedivin : seule, par une chance 
bizarre, la plus sainte de toutes, le soma, s'est si bien effacée du souvenir, 
qu'il n'est plus possible de l'identifier exactement. A côté de ses images 
des dieux, l'Inde a ainsi des dieux objets en nombre infini. Il n'est 
pas rare de voir le soldat rendre hommage à ses armes, l'artisan 
adresser une prière à ses outils, et tel est le caractère trouble et 
confus de toutes ces religions que, malgré la distance qu'il y a des 
plus hautes aUx plus infimes, il est à peu près impossible de marquer 
la limite où finissent les unes et où commencent les autres. 

Enfin, comme jadis l'Egypte, l'Inde a ses animaux sacrés. Déjàr^ dans 
l'ancienne religion, les vaches, sont l'objet d'un culte^. Il eat expres- 
sément recommandé de. les traiter avec douceur, et les Smritis pres- 

1. Cf.* Gankara, commentaire de la Ghândogya-Up. , p. 530, éd. de la 
Bibl.Ind/ 

2. Pour les mythes de l'arbre, cf. A. Kuhn, Die Herabkunft des Feuert^ 
passim ; Senart, La légende du Buddha^ Journal Asiatique, 7* série, t. III, 
p. 280, 302, 325, 352. t. VI, 100, etc. ; J. Darmesteter, Haurvatdt et Ame- 
refit, p. 52, 64, 76.,— Le culte. des arbres existait aussi chez lesjainas; 
A. Weber, Çatrunjàya Mdhdlmya^ p. 18, 19. On trouvera beaucoup de faits 
curieux, mais aussi bien desspéculations hasardées dans le splendide ouvrage 
de M. J. Fergusson, Tree and serpent worship^ 2« éd», 1873, 

3. AthV.XII, 4;5. 
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crivent pour elles les mêmes égards que pour les images des dieuy*. 
On ne tarda pas de se faire un scrupule de les immoler^: les tuer pour 
un usage profane, est un des plus grands crimes^ : veiller sur elles, les 
soigner, les servir, compte au premier rang des bonnes œuvres et des 
expiations* : risquer sa vie pour. sauver la leur rachète un brâhma- 
nicide^. Leur contact purifie et, de même que dans le rituel parsi, 
leur fiente et leur urine ont la vertu de. prévenir ou d'efFacer les souil- 
lures matérielles et morales^. Ces usages substituent encore en partie 
de nos jours. Les Hindous ne se font pas un scrupule de soumettre 
leur chétif bétail à un labeur souvent excessif; mais il est rare qu'ils le 
maltraitent. Bien peu surtout consentent à se norurrir de.'sa chair, et 
le meurtre d'une vache excite plus d'horreur chez beaucoup d'entre 
eux, que celui d'un homme. Les rapports multiples qui rattachaient 
ces animaux à l'ancien culte, ne sont plus, il est vrai, la plupart que 
des souvenirs. Mais il s'en est établi d'autres dans le culte nouveau. 
C'est un acte des plus méritoires que de consacrer des taureaux à 
Çiva et de multiplier autour du dieu les vivantes effigies de Nandi, 
sa divine monture. Aussi ces animaux sont-ils nombreux auprès des 
sanctuaires, où ils vivent en parfaite liberté. A Bénarès notamment, 
ils encombrent les rues étroites de la cité sainte, sans que personne 
ne songe à se plaindre, ni à les. gêner dans aucune de leurs fantaisie^. 
Ce sont des idoles ambulantes, absolument inviolables, et ce serait 
s'exposer à être tué sur place, que de leur faire le moindre affront. 
Ce que les taureaux sont à Çiva, les singes le sont à Vishnu. Des lé- 
gions de ces quadrumanes infectent le voisinage de ses temples, où 
ils sont entretenus et révérés comme représentants de Hanuman, le 
dieu singe allié de Râma. Il y a là, selon toute apparence, des restes 
d'une vieille religion populaire bien plus anciens que la légende 
épique sous le couvert de laquelle ils ont survécu. Le Vrishâkapi, 
par exemple, le « singe mâle » du Rig-Vêda^, pourrait bien être un 
ancêtre de Hanuman. En tous les cas, il faut admettre une origine 
semblable pour le caractère sacré qui s'attache à un autre animal, le 
serpent 8. En beaucoup de lieux on leur fait des offrandes et, presque 

1. Taitt. Br. Ilf, 2, 3, 7; Apastamba Dh. S. I, 30, 20; 22; I, 31; 6-12; Gau- 
tama IX, 12; 23; 24; Manu IV, 39; Yâjnavalkya I, 133. 

2. RJ^. VIII, 101, 15; Pâraskara Gr. S. I, 3, 27-28 ; Vâjas. S. XXX, 18. 
Pour des scrupules plus étranges, cf. Sâyana ad Taitt. S. I, 7, 2, 1-2. 

3. Apastamba I, 26, 1; Gautama XXII, 18 j Manu XI, 108; Yâjnav. 
III, 2fô. 

4. Manu XI, 110-114. 

5. Manu XI, 79; Yâjnav. III, 244. 

6. Açvalây. Gr. S. I, 3, 1; Gobhila Gr. S..I, 1, 9; II, 9, 2; 111,7, 3. 
Manu m, 206; V, 105; 121; 124. XI, 78; 109; 202; 212 ; Yâjnav. I, 186; 
III, 3l5;RigvidhânaI,7,4. 

7. RV. X, 86. 

8. AthV. VIII, 8, 15; 10, 29. IX, 2, 22. X, 4; Taitt. Samh. I, 5, 4. 1; 
Chândog. Up II, 21, 1. VII, 1, 2; Apastamba-sûtra a'p. Taitt. Samh. Gom- 
mentary, t. I, p. 957, éd. de la Bibl. Ind; Açvalay. Gr. S. II, 1, 9-14 ; 'et la . 
note de Stenzler à II, 3, 1. D'après Taitt. Samh. III, 1^ 1, 1, les serpents sont 
les premiers-nés de la création. 
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partout, le peuple montre de la répugnance à les tuer, malgré les 
ravages causés par leurs morsures K ^ 

Les pratiques d'une religion pareille sont naturellement aussi 
hétérogènes que les objets auxquels elles s'adressent. Mal connues 
dans le passé , elles 'échappent à la description dans leur état ' 
présent par leur extrême diversité. Elles varient avec le dieu, 
avec la race, 'avec le pays, avec la secte, avec la caste^ avec la 
profession. Elles sont autres chez le campagnard que chez le 
citadin, chez l'habitant sédentaire que chez le nomade, chez le 
riche que chez le pauvre. Elles difierent parfois de village à Tillage, 
de famille à famille. Aussi tout essai d'une description générale serait- 
il forcément fautif, et notre tâche devra-t-elle se borner à les classer. 
Nous distinguerons donc en premier lieu celles qui se rapportent à la 
vie domestique. Aujourd'hui comme jadis tous les actes de cette vie 
sontaccompagnés d'observances et réglés par l'à^^iras, parla coutume 
tantôt écrite, tantôt de simple tradition, et dont les diversités locales 
ont survécu presque partout aux influences sectaires aussi bien qu'à 
celles de l'orthodoxie. Violer ouvertement l'âcâra, c'est pour l'Hindou 
perdre sa caste, chose qu'il redoute par -dessus toute autre ; car, 
quelque humble qu'elle puisse être, sa caste est tout pour lui, dans 
un pays où, en dehors de ces barrières, il n'y a point de vie sociale, 
et où la loi purement civile n'est représentée que par des règlements 
d'administration générale émanés d'une autorité étrangère. Combien 
cette coutume contredit parfois les prescriptions orthodoxes, on peut 
en juger par le fait que, chez ies Nairs du Malabar, qui sont consi- 
dérés pourtant comme Hindous et dé haute caste, elle sanctionne la 
polyandrie. Cet usage existe ailleurs encore dans le Dékhan et ré- 
cemment on en a signalé des traoes dans le Penjâb^, où il avait été 
observé déjà par les Grecs^, et où l'existence en est attestée également 
pour les temps anciens par leMahâbhârata^.Plus haut, dans la mon- 
tagne, on en trouve des exemples chez des râjpoutes et même chez des 
brahmanes 6. Cependant, malgré toutes les différences locales, ces 
coutumes, du moins en ce qui concerne les brahmanes et les classes 
supérieures, n'en présentent pas moins un fond commun. La plupart 
des rites domestiques qu'elles prescrivent se rattachent directement 
à la vieille Smriti, et ce n'est guère que là que sç sont conservés en 

1. Au Bengal, d'après les chiffres officiels relevés par Hunter, Statistical 
aeconvit ofBengaly passim^ les serpents feraient en moyenne quatre fois plus 
de victimes que tous les animaux féroces ensemble, le tigre compris. Mais 
la statistique est très incomplète pour cette sorte d'accidents, et la propor- 
tion est en réalité bien plus forte. J. Fayrer, Thanatopkidia of India^ évalue 
à 25,000 le nombre dea individus qui périssent annuellement dans Tlndepar 
la morsure des serpents. 

2. L'âcâra est le suprême dharma,* Voçishthasamhiiâ, ch. vi, ap. Dharma- 
çâstrasangraha, t. II, p. 467. 

3. Ind. Awdg., VII, 86. 

4. Lassen, I/irf. i4/feri/iMm5&.,II,p. 154, 2e éd. . 

5. J. Muir, ap. Ind, Autiq ,VI, p, 260, 315. 

6. Ind, Antiq,jYll^ p. 13o. Au Tibet, c'est la coutume dominante. 
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partie l'usage de la vieille liturgie et le culte des dieux du Vôda*. 
Chez te reste de la population, la tra'dition s'est altérée davantage; 
mais il faut descendre bien bas, il faut sortir de ^l'hindouisme pour 
ne pas en retrouver quelques vestiges. Nul Hindou, par exemple, 
* même parmi les plus pauvres, même parmi teux qui appartiennent 
à une secte soustraite pour tout le reste à l'autorité religieuse des 
brahmanes, ne se mariera, n'élèvera ses enfants, n'accomplira cer- 
tains rites funèbres sans l'assistance de quelque membre de la caste 
sacerdotale, et nous avons va que les gùrus sikhs eux-mêmes en 
entretenaient auprès de leur personne en qualité de chapelains dojoae^- 
tiques. 

Aces usages remontant au vieux brahmanisme se joignent des 
pratiques sectaires. Il y a un culte privé du linga, de la plante 
tulasî, du çâlagrâma, et quelques sectes vishnouites, telles que les 
vallabhâcâryas, ont des idoles domestiques qu'ils entourent d'un 
culte à domicile, calqué sur celui des temples. Comme dans l'an- 
cienne religion, il y a des prières pour les principaux actes de la 
journée et pour les occurrences variées de la vie, prières d'ordinaire 
simples et-courtes, parfois des formules de quelques syllabes* à peine, 
mais que savent rendre fort compliquées ceux qui raffinent dans 
leurs dévotions. Une bonne partie du rituel des Tantras a pour objet 
les diverses manières de les répéter, de les combiner, d'en modifier 
l'effet en les accompagnant de. gesticulations variées, de déterminer 
le sens mystique des lettres qui les composent, de les disposer sui- 
vant certains diagrammes, d'y faire entrer pour ainsi dire par un 
effort d'imagination des significations et une portée nouvelle2. A ces 
formules s'ajoutent des litanies, celles-ci fort longues, consistant à 
réciter les « mille noms » de Çiva -et de Vishnu. Pour ne pas s'em- 
brouiller dans ces exercices, on se sert de chapelets. Il va sans dire 
que chaque secte a ses jeûnes, ses vœux^, ses pénitences, ses expia- 
tions, ses règles de pureté et d'impureté. Les jours sont fastes ou 
néfastes et l'astrologue trouve de la besogne jusque dan^ le moindre 
village. Enfin une grande importance est attachée à certains détails 

du costume et aux signes extérieurs par lesquels se distinguent ces 

* 

1. Comparer par exemple les* cérémonies nuptiales chez Golebrooke, MiS'^ 
cellaneous Essays^ t. I, p. 217, éd. Cowell, avec les céréinonies décrites 
d'après les Sûtras, ap. Ind. Stttrf., V, p. 267. Il faut observer toutefois que 
Tétude de Colebrooke elle-même repose, non pas sur Pobservation directe^ 
mais sur des documents littéraires dont les prescriptions sont plus ou moins 
tombées en désuétude. Cf. encore les Acâras attribués à Çankara et qui font 
autorité dans le Malabar, ap. Ind, Antiq.^lV^p, 255, et ce que^itM. Bûhler 
de Fâcâra des brahmanes kashmîriens, ap. Journ. of the Roy. As. Soc. Bom- 
bay, t. XII, extra number, p. 21. 

2. Cf. Edfndtapaniya^Up.<i éd. A. Weber, p. 300 ss., et les extraits des 
Tantras donnés par M. Aufrecht dans* son Catalogue des MSS. de la Bo* 
dléienne, p. 88 ss. ' 

3. Une des pratiques votives les plus répandues et les plus caractérisa- 
tiques, et qui a été adoptée même par des musulmans, consiste à passer 
pieds nus sur un lit de charbons ardents. M, Antiq., II, 190; lll, 6; 
VII. 126.. 
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innombrables communautés. La marque la plus générale de Fhin- 
douisme est un héritage de Tancienne religion, la cûdâ, une touffe de 
cheveux qu'on laisse sur le sommet du crâne quand on pratiqué la 
tonsure à l'enfant ^ Excepté les ascètes, qui se rasent complètement 
la tête ou qui laissent pousser toute leur chevelure, quiconque ne 
porte pas la cûdâ n'est pas considéré comme Hindou. Aussi l'en- 
semble hétéroclite de croyances qui constitue la religion nationale, 
est-il quelquefois, par opposition avec celle des musulmans, des hors- 
caste et des aborigènes, désigné comme le shendîdharma, la religion 
de la shendî (shendî est le nom marhattî de la cûdâ), et les mission- 
naires ont plus d'une fois agité la question s'ils devaient tolérer cet 
usage chez leurs ouailles 2. Mais en même temps chaque secte, chaque 
fraction de secte a ses marques particulières, entre autres des lignes 
et des points de diverses couleurs tracés de diverses façons au-dessus 
de la racine du nez, « le signe de la Bête, » comme les appelle quelque 
part le révérend J. Wilson^. 

La distinction d'un culte privé et d'un culte public, à peine 
admissible pour l'ancien rituel tel qu'il nous a été transmis, s'ap- 
plique au contraire très bien aux religions néo - brahmaniques. 
Nous avons déjà vu que beaucoup de sectes se réunissaient pour 
prier et "pour s'édifier en commun^. De même, dans le culte ido- 
lâtre, beaucoup de rites sont collectifs, et le lieu saint y est à 
l'usage de la communauté. Ce caractère semble même avoir attiré 
l'attention d'assez bonne'heure : dans l'ancienne Smriti le grâmayâ- 
jaka^ celui qui officie pour un village, pour une communauté est 
déclaré impur^. Afin d'introduire un peu d'ordre dans ces rites mul- 
tiples, nous distinguerons d'abord ceux qui, dans les campagnes, 
s'adressent à des objets sacrés de diverse nature, principalement à des 
idoles isolées, débris parfois d'un autre âge et d'une autre religion 
qui continuent sous des noms nouveaux de recevoir les hommages 
du vulgaire. C'est ainsi que beaucoup de monuments figurés du boud- 
dhisme sont devenus des fétiches hindous, et que les colonnes 
élevées jadis par Açoka pour perpétuer la mémoire de ses édits, se 
sont transformées en lingas ^'. Naturellement ces cultes, auxquels il 
faut joindre ceux de la plupart des yrâmadêvalâs, des divinités ou 
idoles protectrices du village, relèvent de traditions purement lo- 
cales et ne sont soumis à aucune règle fixe. Ils ont toutefois ce 
double caractère commun , d'abord d'être fréquemment san- 
glants, même quand la divinité que l'idole est censée représenter 



i. Le cûdâkarman^ la tonsure, est un des sanskâras ou consécrations que 
Pancien rituel prescrit pour tout membre de la communauté ârya. 

2. Cf. R. Galdwell, ap. Ind. Antiq., IV, p. 166. 

3. Indian Caste, Bombay, 1877, t. I, p. 17. 

4. Cf. encore l'intéressante description du culte vishnouite de Satya Nâ- 
râyana au Beogal, ap. Ind. Antiq., III, 83. 

5. Manu IV, 205; Gautama XV, 16. 

6. A. Cunningham, Archœological Suroey^l, p. 67; 74; et Corpus Inscnpt. 
Indicarum, p 40, 41, 

11 
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n'admet point d'ordinaire de victimes animales*, et ensuite, de 
se passer presque toujours de l'intervention des brahmanes. C'est 
seulement quand l'endroit, pour une raison ou pour une autre, est 
devenu un centre de pèlerinage, que des membres de la caste sainte, 
parfois aussi de simples sannyâsins, viennent s'y établir pour v vivre 
des aumônes des fidèles 2. 

Plus pompeux et plus conipliqués que ces rites, sont ceux qui 
s'accomplissent dans les temples proprement dits. En règle générale, 
un temple hindou est desservi par des brahmanes, dont l'entretien 
est prélevé d'une part sur les offrandes des fidèles, d'autre part 
sur le revenu des terres qui sont la propriété du temple. Il y a 
cependant à ceci des exceptions : dans beaucoup de sanctuaires 
çivaïtes du Dékhan, notamment dans tous ceux des lingâyits (et non, 
comme on l'a cru, dans tous les temples du linga), lespûjâris appar- 
tiennent très souvent à d'autres castes 3. Autrefois, semble-t-il, ces 
fonctions étaient exercées aussi par des femmes, du moins dans le 
culte de certaines formes de Durgâ*. Ces prêtres, du reste, sont de 
simples desservants. Ils sont en général fort ignorants : hors la science 
du cérémonial, parfois très compliquée, il est vrai, et qu'ils se trans- 
mettent de père en fils, leur savoir est borné d'ordinaire aux légendes 
qui composent le Mâhâtmya, la chronique du temple. Ce n*'est pas à 
eux qu'appartiennent l'autorité spirituelle de la secte, ni ce qu'on 
pourrait appeler les fonctions pastorales, mais aux membres de 
l'ordre religieux, qui résident parfois à côté du sanctuaire dans un 
matha ou collège, et qui eux-mêmes ne sont pas toujours fort lettrés. 
Il y a cinquante ans, quand H. H. Wilson écrivait son mémoire sur 
les sectes, un des principaux chefs des vallabhâcâryas l'était juste 
assez pour pouvoir signer son nom s. En général, les temples ne sont 
plus comme autrefois des centres de vie intellectuelle. On n'y vient 
plus, comme au moyen âge, entendre en brillante compagnie la réci- 
tation duMahâbhârata^, et, même à Bénarès, chaque jour voit dimi- 
nuer le nombre de ces pandits qui, accroupis à l'ombre de quelque 
portique, passent leur vie à expliquer gratuitement les arcanes du 
Vêdânta et de l'ancienne théologie. Le culte qu'on y célèbre s'adresse 
peu à l'intelligence; mais, au témoignage de tous ceux qui ont pu 
l'observer, surtout dans les grands sanctuaires, il impressionne vive- 
ment les sens et l'imagination. La partie essentielle en est le service 
de lidole et du temple qui est sa demeure. Il" s'agit journellement de 

1. Par exemple, à Baragaon dans le Bihâr, les villageois immolent des 
boucs à une ancienne image du Buddha transformée par eux eu une figure 
de Rukminî, Pépouse de Krishna, dont le culte oflBciel n'est jamais sanglant. 
A. Cunningham, Archœological Survey 1, p. 29. On trouvera la description 
d^une de ces solennités villageoises, Ind. Antiq., III, 6. 

2. Cf. par exemple A. Cunningham, Corpus Inscript, Indicartim^ p. 24. 

3. F. Kittel, Ueùer den Ursprung des LingakuUtus, p. 10 ss. 

4. Cf. par exemple la prétresse de Câmundâ dans Mâlatî-Mâdhava. 

5. Select "Works, I, p. 136. 

6. Cf. le témoignage de Bâna, ap. Ind. Antiq*, I, 350, et celui de Hema- 
candra, ibid. IV, 110. 
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balayer le sanctuaire, d'entretenir les lampes qui y répandent un 
demi-jour mystérieux, de sonner la cloche à chaque nouvel hommage, 
de placer des fleurs devant le dieu, de le réveiller, de le vêtir, de lé 
laver, de lui donner sa nourriture, de le coucher, de veiller sur son 
sommeil. Ces soins incombent aux pûjâris et, dans les grands sanc- 
tuaires, à' un nombreux personnel de valets. Parfois de riches laïques 
tiennent à honneur de s'en acquitter : à Purî, par exemple, le des- 
cendant des anciens rois d'Orissa, le râja de Khurdhâ, compte parmi 
ses prérogatives le droit de^balayer le sanctuaire de Jagannâtha (le 
maître du monde, Vishnu). A certains jours, le dieu, placé sur son 
char,* change de résidence, et des centaines, des milliers de fidèles se 
disputent alors la faveur de traîner Ténorme véhi(îule. Des chanteuses 
et des danseuses, les dêvaddsts^ les servantes du dieu, qui lui sont 
consacrées dès leur enfance, sont chargées de le divertir par leurs 
représentations. De même que leurs sœurs, Jes hiérodules de l'ancien 
Occident, elles joignent souvent à leur ministère sacré la prostitution. 
Naturellement, ces cérémonies varient selon le dieu, selon la loca- 
lité, selon l'importance du temple. Elles ne sont pas toutes en usage 
dans tous les sanctuaires. Dans ceux qui sont consacrés au linga, par' 
exemple, le culte est relativement simple, parfois même austère, 
tandis qu'il atteint au maximum de la complication et du dévergon- 
dage dans ceux de Vishnu et de Durgâ. A ce culte les fidèles, hommes 
et femmes, s'associent, soit individuellement, soit collectivement, par 
des prières, par des actes d'hommage et d'adoration, par des ablu- 
tions dans l'étang sacré qui se trouve à côté de la plupart des temples, 
enfin par des dons et des offrandes. Si la série de ces actes est com- 
pliquée, et elle s'étend parfois sur plusieurs jours, ils les accom- 
plissent sous la direction spéciale d'un prêtre. Les dons se font au 
dieu ou aux prêtres ; ils consistent en argent, en objets de prix, en 
joyaux (Runjit Singh, le maharaja des Sikhs, donna sen célèbre dia- 
mant le Koh-i-Nour à Jagannâtha), en terres. Les offrandes sont des 
fleurs, de l'huile et des parfums, des aliments de diverses sortes, dès 
animaux auxquels on donne la liberté en les consacrant au dieu, ou 
qu'on lui immole comme victimes. En règle générale, les offrandes 
dans les cultes vishnouites, excepté au fond des campagnes, ne sont 
jamais sanglantes ; à Çiva, on sacrifie assez fréquemment des victimes, 
mais pas dans le temple même; dans les cultes, au contraire, qui s'a- 
dressent aux diverses formes de Durgâ, l'immolation est de pratique 
constante et elle a lieu dans l'intérieur du sanctuaire. Les aliments 
présentés au dieu^ naivêdya, prasdda, constituent un sacrement : les 
fidèles se les partagent et souvent les emportent au loin. En particu- 
lier, le mahâprasâda^ le prasâda par excellence, celui qui a été con- 
sacré à Jagannâtha, l'idole célèbre de Purî, passe pour être doué des 
plus saintes vertus, et il a donné lieu à une coutume singulière : 
entre ceux qui en mangent ensemble^, il crée, pour une durée qu'ils 
peuvent fixer à volonté, un lien plus fort que ceux du sang. Ils se 
doivent mutuellement, pendant tout le temps convenu, un appui sans 
réserve, allant au besoin jusqu'au parjure et au crime» Aussi ces 
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associations, conclues souvent dans un but peu avouable, sont-elles 
parfois un obstacle des plus sérieux à Faction de la justice *. Toutes 
les religions sectaires pratiquent cette espèce de communion., dont 
Torigine remonte jusqu'au sacrifice védique. Chez quelques çivaïtes, 
qui estiment l'offrande faite au dieu même impropre à être mangée, 
et chez les sectes qui, comme les Sikhs, ne présentent pas d'aliments 
à la divinité, le prasâda est consacré au nom du guru. 

La plupart des temples appartiennent à des sectes et, bien que 
l'Hindou pris en masse soit peu exclusif dans ses adorations, le 
culte qu'on y célèbre n'est d'ordinaire que celui d'une fraction. 
Il est cependant deux ordres de faits où ces différences s'effacent 
et où rhindouisme manifeste plus qu'ailleurs le sentiment de 
son unité : les fêtes et les pèlerinages. Toute localité uri peu 
remarquable, soit par son importance actuelle, soit par les sou- 
venirs qui s'y rattachent, a sa fête, sa mêla. Ces solennités ne 
sauraient être mieux comparées -qu'aux pardons de notre Bre- 
tagne, avec leur double caractère religieux et profane. Bieti qu'elles 
aient toujours pour centre quelque sanctuaire et qu'elles soient en 
un étroit rapport avec un culte déterminé, les populations voisines 
y affluent et y prennent part sans distinction de secte. Il en est 
de même pour les grandes fêtes non locales qui sont échelonnées le long 
de l'année hindoue. Décrites en détail dans plusieurs Purânas, réglées 
d'une façon générale dans les traités de comput, elles sont marquées 
avec soin dans J'almanach de l'année*. Elles présentent des différences 
souvent considérables d'une province à une autre, et quelques-unes 
sont particulières à certaines contrées; mais là où elles sont en usage, 
elles sont d'observance plus ou moins générale. Le calendrier hindou 
est régional bien plus que sectaire. Ainsi la population entière prend 
part aux réjouissances du Holî, le carnaval de l'Inde (en mars; la 
fête est krishnaïte), et s'associe dans une certaine mesure aux jeûnes 
et aux abstinences en l'honneur des Mânes qui le précèdent et le 
suivent. Il en est de même de la fête du retour du soleil après le 
solstice d'hiver (en janvier), où l'on se donne, comme chez nous, les 
étrennes, et où le bétail, comme à Rome, est soumis à une sorte de 
lustration. Tout le Bengal est en liesse pendant les dix jours de la 
Durgdpûjd (en septembre), où, aprèà d'interminables processions 
entremêlées de bouffonneries et de représentations mimiques, les 
images de la déesse sont finalement jetées à l'eau au milieu d'un 
concours de peuple immense et au bruit de tout ce qu'on a pu réunir 
d'instruments de musique. Dans l'Hindoustan, cette solennité est rem- 
placée par une autre d'une observance tout aussi générale en l'honneur 
de Râma et de Sîtâ, dont l'histoire est figurée aux yeux de la multi- 

1. Voir sur celte coutume, Ind. Antiq., VU, 113. 

2, Quelques-unes de ces fêtes, celles du premier trimestre de Tannée, ont 
été décrites pour le Bengal par H. H. Wilson, The religions festivals of tbe 
Hindus, Select Works, t. II, p. 151. On trouvera Ténumération des princi- 
pales dans un ouvrage de vulgarisation très bien fait de M. Monier Wil- 
liams, Hinduism, 1877, p. 181. 
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tude par une pantomime qui dure phisÎNiPS joursi. Des fêtes même 
d'un caractère aussi décidément sectâîvè tjue la nativité de Krishna 
(en août), ou làÇivarâtri {en février), destinée à rappeler Thumiliation 
infligée par Çiva sous la forme du phallus à Brahmâet à Vishnu, sont 
chômées également par les çaivas et par les vaishhavas. Seulement 
les deux partis y attachent des significations différentes. Ainsi la fête 
des Lampes (en octobre), où. d'innombrables luminaires flottants sont 
abandonnés au courant des rivières, est célébrée plus spécialement 
en rhonneur de Dêvî par les uns, en l'honneur de Lakshmî par les 
autres. Il est un nombreux parti, il est vrai, qui s'abstient de ces 
solennités; mais c'est celui des rigoristes de toute communion, qui, 
au nom de la religion et de la morale, en condamnent les pompes 
profanes et souvent peu décentes. 

Entre ces grandes fêtes et les pèlerinages, il y a naturellement 
un étroit rapport. On s'arrange autant que possible de façon à 
les faire coïncider, et nulle part les premières ne sont célébrées 
avec autant d'éclat qu'aux lieux qui sont le but de ces pieux 
voyages. Encore inconnus, autant que nous sachions, à l'époque 
védique, ceux-ci tiennent dès le temps du Mahâbhàrata une grande 
place dans la vie religieuse de l'Inde. Les lîrihayâlrâs, les visites 
des tîrthas, des gués ou lieux d'accès des rivières sanctifiés par 
les sacrifices des rishis ^ et par la présence des dieux, y sont 
déclarées plus méritoires que les plus solennelles offrandes*. Manu 
ne mentionne spécialement que le Kurukshôtra, (environs de Delhi) 
etle'Gange^, Mais le grand poème énumère et décrit un nombre 
considérable de ces places sacrées dans l'Hindoustan, dans le Dékhan, 
et jusque dans l'extrême Nord, où la dévotion hindoue avait trouvé 
dès lors , à travers les neiges de l'Himalaya, le chéinin des saints 
lacs du Kailâsa®. Dans les Purânas apparaissent ensuite successi- 
vement les localités restées fameuses jusqu'à nos jours, avec leurs 
sanctuaires et leurs rites, particuliers. Presque tous ces ouvrages 
contiennent, soit une esquisse générale de lu géographie religieuse 
de l'Inde^, soit des descriptions complètes, topographiques et légen- 
daires de l'une ou l'autre de ces localités. Ces chapitres, intitulés 

1. Voir une description animée de cette fête par Tévêque Hçber, Narra- 
tive of a Journeyn etc., ch. XIII. L^accusation rapportée par Heber, que les 
enfants qui représentent Râma et Sîtâ étaient autrefois empoisonnés par les 
brahmanes à la fin de la pièce, ne paraît pas fondée. 

2. Voir A. Weber, Ueber die Krishnajanmâshtami. 

3. L'ancien sacrifice exigeait le voisinage d'une rivière, pour j faire les 
ablutions et y puiser Peau nécessaire aux cérémonies. L'eau stagnante était 
impropre aux rites. Taitt. Samh. VI, 4, 2, 2-3; VI, 1, 1, 2. — r Les confluents 
des rivières sont appelés prayâga, place sacrificiale. 

4. Mahâbhàrata III, 4059. Cî, Gautama XIX, 14. 
5 Manu VIII, 92. 

6. Il j a plusieurs tîrthayâtrâs dans le Mahâbhàrata : une des plus déve- 
loppées remplit une bonne partie du III® livre, 3090-11450. 

7. Voir par exemple Agni-Purdna^ ch. cix-cxvi, t. I, p. 371-11, p. 14 , 
de Téd, de la BVbl. Ind. 
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Mâhâtmyas «Majestés, » sont de véritables Manuels du Pèlerine 
Le nombre de ces centres de pèlerinage est très considérable. Depuis 
le lac Mânasa au Tibet, jusqu'à Râmêçvaram, en face de Geylan, et 
depuis Dvârakâ, dans la presqu'île de Gujarât, jusqu'aux dunes 
fiévreuses d'Orissa où trône Jagannâtha, le pays est comme recou- 
vert d'un réseau de sanctuaires privilégiés. La première place dans 
cette géographie sacrée revient au Gange, déjà invoqué avec d'autres 
fleuves dans le Rigvêda et qui, dès l'époque macédonienne, était 
l'objet d'un des principaux cultes de l'Inde^. Depuis Gangotrî dans 
l'Himalaya, où la rivière sainte est jadis descendue du ciel s, jusqu'à 
l'île de Sâgar où elle atteint la mer, le cours en est bordé de lieux 
sacrés. Une classe particulière de brahmanes, les gangâputras, les fils 
du Gange, vivent du service des innombrables ghats par lesquels on 
descend dans le fleuve. L'eau s'en expédie au loin, et des râjas, de 
riches particuliers entretiennent à grands frais des services spéciaux 
afin d'en être régulièrement approvisionnés. C'est le rêve de tout 
dévot hindou d'aller un jour se laver de ses fautes dans la « rivière 
des trois mondes*, » de gagner le ciel à Badrînâth où elle se dégage des 
glaciers, à Hurdvâr où elle entre en plaine, àPrayâga^ où elle reçoit 
sa sœur, la Jumnâ, sainte comme elle, et dont les bords ont vu jadis 
les jeux de Krishna; à Bénarès surtout, le « lotus du monde, » la ville 
aux deux mille sanctuaires et aux cinq cent mille idoles, la Jérusalem 
de toutes les sectes de l'Inde ancienne et moderne^. Le nombre des 
pèlerins y descend rarement au-dessotis de trente mille. Ils y affluent 
des provinces les plus reculées, de tous les pays où va le Banian. Des 
bouddhistes y viennent du Népal, du Tibet, de la Birmanie. Les 
vieillards, les moribonds, les malades s'y font porter de fort loin. 

1. Tels aont le Mathurâ-Mâh. (Varâha-P.), le Gayâ-Mâh(V êiyu et Agni-P.), 
le Kâçi'Khànda^ VUtkala-Khanda, le Prabhâsa-Khanda (description^, Tun de 
Bénarès; Tautre des sanctuaires d'Orissa, notamment de celui de Jagan- 
nâtha ; le troisième de Girnar, Dvâraka et Somnâtb, dans la presqu'île de 
Gujarât), qui passent pour des portions du Skanda-Purâna. La plupart de 
ces morceaux sont des interpolations. Il y a en outre un grand nombre de 
Mâhàtmjas qui forment des ouvrages à part. Chaque sanctuaire un peu 
important a le sien, et parfois tous ceux d'une province ont été fondus dans 
des compilations dont quelques-unes, telles que le Ttrthasangraha kashm!* 
rien, paraissent avoir une véritable valeur pour la géographie hisio^ 
rique. Cf. G. •Bûhler, ap. Journ. of the Roy. As. Soc. Bombay, t. XII, extra 
number, p. 58. 

2. Strabo XV, c. lxix. 

3. Cette descente est le sujet du bel épisode de Râmâyana I, 45. Cf. Mahâ- 
Wiârata IIl, 9933 ss. 

4. Elle est censée couler au ciel, sur la terre et aux enfers. 

5. Cf. la description de Prayâga (c'est-à-dire du confluent par excellence) 
faite au septième siècle par Hiouen-Thsang, St. Julien, Voyages des Pèlerins 
bouddhiites, t. II, p. 276. L'endroit est aussi appelé Trîvênî, la triple rivière, 
parce que la Sarasvatt est censée venir par dessous terre s'y réunir à la 
Gangâ et à la Yamunâ. Il a perdu toutefois de sa sainteté depuis qu'Akbar 
l'a profané en faisant construire, au point de jonction même des deux 
fleuves, le fort d'Allâhâbâd. 

6. Pour Bénarès, voir l'intéressant ouvrage de A. Sherring, The sacred 
city of the Hindus ; an account of Benares ancient and modem, 1868, 
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Heureux ceux qui y meurent, dont le bûcher funèbre s'allume sur les 
bords du « Fleuve des dieux, » ou qui, hâtant l'heure dernière, trou- 
vent, leur tombeau dans ses eaux purifiantes M Une sainteté presque 
égale s'attache à d'autres rivières, à la Narmadâ, à la Godâvarîet à ses 
affluents, à laKâverî (toutes déjà dans la Mahâbhârata) 2, à la Krishna, à 
son rameau méridional surtout, la Tungabhadrâ, qui est appelée la 
Gangâ du Sud. Gomme le Gange et la Jumnâ, elles ont leurs lieux 
saints où affluent journellement des troupes de dévots. Une autre au 
contraire, la Karmanâçâ, «la Destructrice des œuvres pies, » qui se 
jette dans le Gange près de Chausâ, est maudite, et il suffit du con- 
tact d'une seuîb goutte de son eau impure pour effacer les mérites 
accumulés pendant des années 3. 

Nous n'essaierons pas ici de. faire un choix qui n'aboutirait tout de 
même qu'à une sèche énumération, parmi les nombreux centres de 
pèlerinage qui, de l'Himalaya au cap Gomorin, attirent les hommages 
de la dévotion hindoue. On trouvera une liste méthodique des plus 
célèbres dans un ouvrage récent de M. Monier Williams, ffm- 
duism^ 1877, p. 177 ss *. Mais, pour fixer les idées au sujet de 
l'importance actuelle de ce culte des pèlerinages, nous donnerons 
quelques chiffres relatifs au plus fréquenté peut-être de tous ces 

1. Le suicide religieux, surtout le suicide par submersion, paraît avoir 
été fréquent autrefois à ces ttrthas du Gange. Dans les inscriptions, on voit 
des rois et des ministres qui vont y mettre fin à leurs jours : un certain roi 
Dhànga était âgé de plus de cent ans quand il alla se noyer à Prayâga. Ins- 
cript, ap. Journal of the As. Soc. of Bengale t. VÏII, p. 174. et Asintic Resear^ 
ches,\, XII, p. 361. Cf. Hiouen-Thsang, Op, laud., t. II, p. 276. — On en 
faisait autant ailleurs dans d'autres rivières sacrées : cf. par exemple le 
suicide du Gâlukya Somêçvara dans la Tungabhadrâ, Vikramânkacarita IV, 
59-60, éd. Bûhler. Encore aujourd'hui, la coutume n'a pas entièrement dis- 
paru ; Heber, Narrative of a Journey^ etc. , ch. xr. 

2. III, 4094; 8151 ; 8175-8177. 8164. 

3. Le nom et, par conséquent, la superstition remontent au moins jusqu'à 
l'époque macédonienne, Lassen, ïnd. Alterhumsk. I, p. 161, 2" éd. 

4. Cf. des remarques très intéressantes du même, surtout en ce qui con 
cerne les sanctuaires du Dékhan, dans VAnnual Report de la Royal Asiatic 
Society pour 1877, p. lxxvii. — Pour Mathurâ et les lieux saints oui l'en- 
tourent, le Bethléhem et le Nazareth du krishnaïsme, voir F. S. Growse, 
Sketehes of Mathurâ, ap. Ind. Antiq. I, 65. — Pour Gayâ, qui doit peut-être 
sa première célébrité au bouddhisme, voir Monier Williams. Çfâddha céré- 
monies al Gayâi ibid. V, 200; A. Gunningham, Archœological Survey III, 107; 
W. Hunter, Statistical account of Bengnl^ t. XII, p. 44. Gayâ est aujourd'hui 
encore, comme au sixième siècle, du temps de Yarâha Mihira (Fo^payâtrâ IV, 
47, ap. Ind. Stud. XIV, 318), un pèlerinage funèbre, et environ 100,000 visiteurs 
par an viennent y prier pour leurs morts. — Au point de vue topographique 
et archéologique, on trouvera d'abondants renseignements : sur les sanc- 
tuaires de l'Hindoustan, dans les Rapports de V Archœological Survey ofindia 
du général A. Gunningham ; sur ceux de l'Inde occidentale, diins les Rap- 

f>orts de V Archœological Survey of western India de M. J. Burgess ; sur ceux de 
'Inde en général, dans J Fergusson, History of Indian and Eastern Architec- 
ture^ 1876. — On consultera aussi avec intérêt, à cause surtout de la belle 
exécution ' des gravures, les publications de MM. le contre- amiral Paris, 
G. Lejean, A. Gr^ndidier et L. Rousselet, parues dans le Tour du Monde ^ 
t. XVI, XVIII-XX, XXII-XXVII. 
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lieux saints après Bénarès, le célèbre sanctuaire de Vishnu-Jagan- 
nâtha, à Purî en Orissa*. 

Jagannâth n*est pas, comme Bénarès, une grande ville remplie 
de temples : c'est un temple entouré d'autres temples et qui a 
donné naissance à une ville. Le revenu net annuel des immeubles 
constituant le domaine du dieu, est d'environ 800,000 fr., aux- 
quels il faut ajouter les dons des fidèles pour une somme im- 
possible à déterminer exactement. On l'a estimée à 1,800,000 fr., 
chiffre probablement trop fort, bien que le gouvernement mu- 
sulman ait retiré autrefois, dit-on, jusqu'à deux millions et 
demi par an de la ferme des taxes perçues sur les^'pèlerins. Or, 
depuis 1840, le gouvernement anglais ne perçait plus de taxe, et, 
d'autre part, on peut compter que toute roupie apportée à Jagan- 
nâth, y reste. M. Hunter, auteur d'un savant ouvrage sur TOrissa, et 
directeur général de la statistique de l'Inde britannique, estime en 
moyenne à environ 950,000 fr. le montant annuel de ces dons, soit 
ensemble un revenu total de 4 ,700,000 fr. au bas mot, et cela dans 
un pays où la journée d'un laboureur vaut 0,25 c, celle d'un arti- 
san, 0,60 c. Le personnel du temple se divise en trente-six ordres et 
quatre-vingt-dix-sept classes : prêtres officiants de diverses sortes 
ayant chacune ses fonctions spéciales, boulangers, cuisiniers, gardes, 
musiciens, danseuses, chanteuses, porte-torches, valets de chevaux 
et d'éléphants, artisans de différents métiers, etc. A ces serviteurs 
immédiats du dieu, il faut ajouter les religieux des mathàs qui 
dépendent du sanctuaire, leurs domestiques et leurs tenanciers, 
enfin un grand nombre d'agents, environ trois mille, que la fabrique 
du temple envoie dans toutes les provinces de l'Inde pour y recruter 
les pèlerins, organisation qui se retrouve ailleurs encore qu'à Purî, et 
qui ne date pas d'hier, mais qui s'est bien perfectionnée depuis que 
les chemins de fer sont au service de Jagannâth. En tout, on estime 
à vingt mille hommes, femmes et enfants, le. personnel qui, direc- 
tement ou indirectement, vit du sanctuaire. Dans les meilleures 
années, le nombre des pèlerins, ou plutôt des pèlerines, car les cinq 
sixièmes au moins sont des femmes, monte à trois cent mille. Dans 
les plus mauvaises, il ne tombe jamais au-dessous de cinquante mille. 
A la Rathayâtrâ, « la sortie du char, » la principale des vingt-quatre 
grandes fêtes entre lesquelles se partage l'année religieuse à Jagannâth, 
on en compte d'ordinaire de quatre-vingt-dix mille à cent quarante 
mille présents à la fois. On comprend quelles doivent être les condi- 
tions hygiéniques de ces multitudes épuisées par une longue route. 
Quatre-vingt-quinze sur cent sont venus à pied, parfois des extrémités 
de l'Inde, traînant avec eux des malades, des enfants, ou chargés de 
vases remplis d'eau du Gange, marchant le jour, campant la nuit, en 

1. Ces chiffres sont empruntés à la notice sur Jagannâth dans le t. XIX 
du Statistical aecount of Bengal de M. W. Hunter, notice qui est elle-même 
un abrégé de la description donnée par le môme auteur dans son Orissa^ 
or ihe vicissitudes of an Indian province under native and, british rule^ t. I, 
ch. III et IV. 
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pleine saison pluvieuse (la fête tombe en juin ou en juillet), alors que 
des chaleurs accablantes sont rendues plus perfides par l'humidité et 
par de brusques changements de température. Arrivés à destination, 
à cette « porte du ciel, » ils trouvent des conditions pires, s'il se 
peut. C'est le moment de l'année où les fièvres putrides et le choléra, 
endémiques sur cette côte désolée, y sont dans toute leur force. Mal 
nourris i, serrés les uns sur les autres ou privés de tout abri 2, excités 
sans cesse jusqu'au transport par les pompes du culte, s'entassant 
plusieurs fois par jour dans des étangs fétides, ils passent là une ou 
deux semaines plus meurtrières parfois qu'une grande bataille. Puis, 
quand la dernière pièce de monïiaie çst partie, ils reprennent, comme 
ils peuvent, le chemin du retour, souvent emportant la contagion 
avec eux et, comme les caravanes de la Mecque, semant les routes de 
leurs morts. D'après les médecins anglais, les pèlerins pauvres lais- 
sent un huitième, parfois un cinquième des leurs derrière eux, 
M. Hunter est tenté d'admettre un chiffre plus modéré; mais, même 
dans les meilleures conditions, quand il ne survient aucune épi- 
démie, et en défalquant les chances normales de la mortalité, il est 
d'avis qu'on ne saurait estimer à moins de dix mille par an le 
nombre des victimes du pèlerinage de Jagannâth. , • 

Et ce qui se passe àPurî, se répète, toute proportion gardée, en cent 
autres lieux. Mathurâ etVrindâvari, Gayâdans leBihâr,Gokarnasur la 
côté de Malabar, les grandes pagodes de la présidence de Madras telles 
que Conjevaratn et ïricinâpalli, Râmeçvaram surtout, dans le golfe 
deManar, qui est comme le Bénarès du Sud, voient à certains jours 
affluer des multitudes presque aussi nombreuses^. Ce n'est qu'en pré- 
sence de ces foules ardentes qu'on sent tout ce qu'il y a encore de 
force de résistance dans ces religions en ruine. En tout cas, on ne 
saurait surfaire l'influence exercée par ces pérégrinations sur le tem- 
pérament religieux de la nation, et ce n'est pas exagérer que d'y voir 
pour ainsi dire la fonction vitale de l'hindouisme. Dans la vie de tous 
les jours, l'Hindou s'isole dans sa secte et ne s'élève pas au-dessus 
d'une dévotion machinale ; pendant ces grands jours, il s'exalte pour 
des années • et se retrouve membre d'une communauté immense. 
Vishnouites et çivaïtes y confondent leurs rangs. A Bénarès par 
exemple, le pèlerin ne visite pas seulement les sanctuaires de sa 
propre croyance, mais les lieux saints en général. A Jagannâth, 
chaque secte est représentée, chaque divinité a sa chapelle, son 
idole et ses rites; Durgâ elle-même y a son autel, où on lui 
immole des victimes, malgré la règle qui veut que nul être 

1. La nourriture, du riz bouilli, est fournie à bas prix par les cuisines du 
temple. Mais, comme elle a été consacrée au dieu, il ne doit rien s'en perdre. 
On en conserve donc les restes d'un jour à l'autre, et on ne les consomme 
que dans un état déjà avancé de fermentation. 

2. La ville de Purî (23,000 h.) ne compte guère que 5,000 maisons ou cases 
recevant des pèlerins. 

3. A Pandnarpour, dans le Dékban marhatte, on compte à certains jours 
150,000 pèlerins. Ind. Antiq. II, 272. 
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vivant ne meure dans l'enceinte sacrée. Chacun de ces grands 
pèlerinages est donc ainsi une sorte de coHuvio religionum : ail- 
leurs, l'hindouisme se subdivise et s'émiette ; ici, il se retrempe et 
reprend le sentiment de son unité. 

Quelles sont les limites de cette unité ? Dans quelles conditions, 
à quel degré de l'échelle sociale cesse-t-on d'être hindou? A cette 
question, il n'y a pas de réponse satisfaisante. L'ancienne reli- 
gion excluait le çûdra : il était défendu de lui révêler le Vêda 
et de sacrifier pour lui. Les religions néo- brahmaniques n'ont 
point de ces interdictions précises. La plupart elles prétendent 
prendre en main la cause des. déshérités. Le Mahâbhârata et les 
Purânas doivent avoir été composés expressément pour les femmes 
et pour les çûdras, les exclus du Vêda*. Il n'y a pas de prescription 
nette et uniforme qui écarte absolument du culte telle catégorie de la 
population, et aux nombreuses sorties contre les classes impures que 
contient la littérature des diverses époques on pourrait opposer un 
nombre presque égal de déclamations égalitaires. Enfin nous avons vu 
que la plupart des sectes allaient très loin dans leurs protestations 
contre les distinctions de caste, et que quelques-unes même les 
avaient déclarées formellement abolies. En réalité elles les ont multi- 
pliées, chaque secte ne manquant pas, au bout de très peu de temps, 
de donner naissance à un certain nombre de castes nouvelles. La po- 
pulation de l'Inde est arrivée ainsi à se fractionner en quelques milliers 
de subdivisions qui ne s'entremarient pas, ne mangent {>as ensemble, 
n'acceptent pas, des unes aux autres, tels objets, telle sorte d'aliments, 
et ne laissent entre elles de place à aucun sentiment de charité. Les 
brahmanes à eux seuls forment plusieurs centaines de classes par- 
fois séparées par les barrières les plus rigoureuses, et cet esprit 
d'exclusivisme a profondément pénétré jusque chez les musulmans 
et chez les chrétiens indigènes^. Mais en dehors ou au-dessous de la 
moyenne de ces castes, il' en est un certain nombre que cette 
moyenne, pour une raison ou pour une autre, repousse avec une 
aversion si énergique, que la communion religieuse même de l'es- 
pèce la plus simple, devient presque toujours impossible. Il n'y a 
pas de critérium général qui permette de distinguer ces classes 
abjectes, pour lesquelles l'Europe a depuis longtemps adopté la dé- 
nomination commune de parias, et l'exclusion dont elles sont frap- 
pées est dans chaque province affaire de tradition et de coutume 
locale. Plusieurs sectes telles que les lingâyits du Dékhan, les 
çâktas, lescaitanyas duBengal ont débuté par un prosélytisme sans 
réserve, et autrefois, paraît-il, le sanctuaire de Purî s'ouvrait aux 

.1. Bhâgavata-Purâna I, 4, 25. 

2. Des distinctions de caste se sont introduites parmi les musulmans du 
Dékhan, du Gujarât, de plusieurs districts du Bengâl, Ind. Antiq. III, 190; 
V, 171, 354. Hunter, Statistical account of Bengal, IX, 289; XI, 52, 255, etc. 
— Pour les chrétiens, tant ceux des anciennes communautés que ceux des 
missions, voir dans la Correspondance de Tévêque Heber la lettre du 21 mars 
1826 à Williams Wynn. 
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classes les plus méprisées*. Mais presque toujours le préjugé a fini à 
la longue par reprendre le dessus. Aujourd'hui quinze castes, non 
compris les chrétiens et les musulmans, sont exclues de l'enceinte 
sacrée de Jagannâth ; deux autres, les blanchisseurs et les potiers, 
peuvent y pénétrer, mais pas plus loin que la première cour2. 

De même que l'ancienne religion, l'hindouisme a donc ses races 
maudites. Mais, à côté de celles qui sont ainsi repoussées par lui, il en 
est qui le repoussent à leur tour; nous voulons parler des peu- 
plades plus ou moins sauvages représentants, la plupart du moins, 
des premiers occupants du sol avant l'arrivée des Aryas. Dans l'Hin- 
doustan et dans le Dékhan septentrional, une grande masse de ces 
populations s'est intimement fondue avec la race victorieuse. Dans 
le Sud, elles ont également adopté la culture et les religions aryennes, 
tout en conservant cependant leurs langues, les divers idiomes dra- 
vidiens radicalement distincts du sanscrit. C'est une question qui 
n'est pas encore mûre que celle de savoir ce qu'elles ont pu à leur 
tour passer d'idées et de coutumes à leurs dominateurs. Il est pro- 
bable toutefois que quelques-unes du moins des déesses à culte san- 
glant et homicide des religions hindoues, sont d'origine dravidienne. 
Mais cette assimilation ne s'est pas faite partout. Sur toute la fron- 
tière du nord et de l'est, au centre dans les monts Vindhyas et dans 
les parties les plus inhospitalières du plateau du Dékhan, plus au sud, 
dans les replis des Ghats et dans les Nîlgiris, on trouve des tribus se 
rattachant, celles du nord et du centre, aux races tibétaines ou trans- 
gangétiques, celles du centre et du midi, aux races dravidiennes, qui 
sont restées plus ou moins pures et qui ont conservé leurs coutumes 
et leurs religions nationales. Nous n'entrerons point dans l'examen 
de ces dernières : de môme que les peuplades qui les professent, elles 
n'ont point d'histoire, et leur classification ethnographique est loin 
d'être complète et définitive. Les plus intéressantes et les mieux con- 
nues sont celles des aborigènes de race dravidienne. Elles ont pour 
caractère commun l'adoration de divinités élémentaires, telluriques, 
en majorité femelles et méchantes, le culte des revenants et d'autres 
génies malfaisants qu'on cherche à apaiser par des sacrifices sanglants 
et par des pratiques orgiastes qui rappellent le schamanisme des 
peuples de l'Asie septentrionales. Le prêtre ou le sorcier, le devil 
dancer des Anglais, se livre à une danse frénétique jusqu'à ce qu'il 
tombe en convulsion : il est. alors possédé, et les paroles incohérentes 
qui sortent de sa bouche, expriment la volonté de l'esprit dont il s'agit 
de désarmer le courroux. Beaucoup de ces pratiques ont laissé des tra- 

1. En principe, toute distinction de caste cesse à l'intérieur des frontières 
du Purushottamakshetra. Cf. Mahâbhârata III, 8026, où toutes les castes 
deviennent brahmanes dès que, pour aller à Ternaitage de Vaçishlha, elles ont 
franchi la Gomatî. 

2. Hunter, StatisUcal account of BengaU t. XIX, Q2. 

3. Sur ces religions, leurs divinités et leurs pratiques, cf. F. Kittel, Ind. 
Antiq. II, 168, et Ursprung des LingakidtuK^ p. 44. — R. Galdwell, Compara^ 
tive Grammar ofthe dravidian family of languatjeSy p. 579 ss., 2e éd. 
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ces chez toutes les populations dravidiennes, même dhez celles qui 
sont le plus complètement assimilées. L'hindouisme fait du reste des 
progrès constants parmi ces tribus: les modes, les cultes, les divinités 
de la plaine envahissent rapidement leurs montagnes. Mais celles qui 
sont restées pures rendent la plupartàl'Hindou, surtout au brahmane, 
aversion pour aversion, mépris pour mépris. Pendant la famine de 
1874 par exemple, des Santals se sont laissés mourir de faim à la porte 
des fourneaux de charité plutôt que d'accepter des aliments de la 
main des brâhamanes*. 

Et maintenant que nous voici arrivé au terme de notre longue 
tâche, faut-il nous résumer en un jugement final? Tout ce qui 
précède n'est lui-même qu'un long résumé, et notre plus grande 
crainte est de n'avoir pas fait saisir assez le caractère complexe, 
multiple, monstrueusement confus de ces religions. Avant peut-être^ 
qu'il y eût des poésies homériques, elles avaient dépassé Parménide, 
et aujourd'hui, après des siècles de contact avec le monde occidental, 
elles étalent, jusque dans les centres les plus éclairés, un fétichisme 
qui n'a de pendant que chez les nègres de la Guinée. Leur histoire 
est-elle celle d'une longue décadence, et, comme on semble parfois 
le croire, n'ont-elles fait, depuis le Vôda, qu'amasser autour d'elles 
des ténèbres plus épaisses, ou faut-il admettre un progrès dans cette 
longue suite d'efforts ? Depuis trente siècles au moins que nous pou- 
vons les suivre, elles changent sans cesse, et sans cesse elles se 
répètent, si bien qu'on cherche les notions dont on puisse affirmer 
sans restrictions, à un moment donné, qu'elles sont neuves î)u 
tombées en oubli. Nul autre, parmi les peuples indo-européens, n'a 
eu sitôt que celui-ci l'idée d'une loi absolue, universellement obliga- 
toire, et pourtant c'est une question de savoir jusqu'à quel point 
dans la pratique il a jamais eu une législation. En combien de cas 
peut-on dire : voici ce que l'Inde croit ou ne croit pas, voici oe qu'elle 
approuve ou ce qu'elle condamne? Bien avant notre ère déjà elle 
contestait théoriquement la caste et en avouait la vanité 2; elle ne 
l'en a pas moins conservée jusqu'à ce jour ; mieux que cela, elle l'a 
exagérée et elle a fini par en faire quelque chose à la fois desiodieux 
et de si chimérique, qu'on ne sait plus comment l'expliquer. Et quelles 
contradictions, si on examine la morale de ces religions ! Non seule- 
ment elles ont donné naissance au bouddhisme et produit pour leur 
propre compte un code de préceptes qui ne le cède à aucun autre ; 
mais dans la poésie qu'elles ont inspirée, il y a parfois une délica- 
tesse et une fleur de moralité que l'Occident n'a connues que par le 
christianisme. Nulle part ailleurs peut-être on ne trouve une égale 
richesse de belles sentences. Un des hommes qui ont le plus fait pour 
la connaissance des religions hindoues, M. J. Muir, a réuni un certain 



1. Hunter, Statistical account of Bengale t. XIV, p. 313. — Chez les 
Holîyars du Dékhan, certaines coutumes ont gardé la trace d'une hostilité 
semblable. 

2. Bhagavad-Gîtâ, V, 18. 
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nombre de ces maximes et de ces pensées dans une anthologie exquise* 
qui a dû gagner bien des amis à l'Inde. Et pourtant quelle absence 
de tout élément moral dans la plupart de ces cultes, que de côtés 
sombres dans ces pratiques et dans ces doctrines l L'étonnante con- 
servation de l'hindouisme est à" elle seule un problème. Il est certain 
que depuis longtemps le peuple hindou vaut mieux que ses religions, 
et que celles-ci, de bien des côtés, menacent ruine. Elle subsistent 
pourtant, et ni l'Evangile, ni le Coran n'ont eu jusqu'ici sérieuse- 
ment prise sur elles. Plusieurs siècles de domination musulmane 
les ont à peine entamées. Elles ont réagi pour le moins autant sur 
rislam,que celui-ci a agi sur elles 2, et actuellement il sembleraitque> 
dans certaines provinces du moins, elles le fassent reculer 3. Quant au 
christianisme, c'est aujourd'hui, quand il dispose d'incomparables 
ressources et qu'il a pour lui toutes les causes d'ascendant et tous 
les prestiges, (ju'il obtint le moins de succès. Malgré le grand nombre 
d'hommes distingués, quelques-uns d'un mérite tout à fait hors 
ligne, qu'elles comptent dans leur sein, aucune des missions protes- 
tantes anglaises, américaines ou allemandes qui travaillent actuelle- 
ment dans l'Inde (excepté toutefois celles qui opèrent parmi les 
aborigènes, surtout parmi ceux de Ghota Nâgpour et des Provinces 
centrales), n'a lieu d'être satisfaite de ses résultats. Aucune jusqu'ici 
n'a réussi à fonder rien qui puisse être comparé ni à l'œuvre des 
apôtres inconnus qui dans les premiers siècles établirent les Eglises 
dites de Saint-Thomas, ni môme à celle de Saint Prançois-Xaviôr et 
des premiers missionnairesjésuites. Cela tient peut-être à ce que le 
missionnaire protestant arrive entouré d'une famille avec laquelle il 
vit dans un confortable bourgeois, tandis que l'indigène n'est sen- 
sible qu'à la pompe où à l'ascétisme. Mais cela tient surtout à ce 
qu'il raisonne beaucoup. Or la controverse, que l'Hindou adore et à 
laquelle il excelle, n'a aucune prise sur sa religion, qui n'a pour 
ainsi dire pas de dogmes définis. Les arguments s'enfoncent dans 
cette masse molle et s'y perdent, comme un coup porté par le fer à 
un de ces organismes inférieurs sans centre de vie déterminé. Le 
missionnaire est aimé et respecté ; on approuve et on admire la 
morale de son enseignement, et il est incontestable que sous ce rap- 
port seul sa présence fait déjà beaucoup de bien ; mais on ne se 
convertit pas. Il est donc plus que douteux que l'hindouisme doive, 
dans un avenir même éloigné, faire place à une autre religion. Et 

1. Religious and moral fentiments from sanskrit writers, 1875; l'auteur 
prépare un nouveau choix plus considérable. 

2. Cf. Garcin de Tassy, Mémoire sur les parlicularités de la religion mwsM/- 
mane dans Vlnde, 2« éd., 1869 ; Colebrooke, On the peculiar tenet, of certain 
Aluhammadan sects^ ap. Misoellaneous Essays, t. Il, p. 202 ; Hunter, Statis» 
t cal account of Bengal, t. IX, 289, et passim. Cette influence a surtout agi 
énergiquement dans l'Ouest, où elle a produit de véritables sectes mixtes, 
telles que les sangârs et les khojâs du Gujarât et du Sindh Ind. Antiq., Y, 
171, 173. 

3. Au.Bengal, excepté dans le district de Gayâ, les musulmans sont ou sta- 
tionnalres ou en déclin, Hunter, passim. 
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pourtant il s'affaisse tît se détériore à vue d'œil. Dès maintenant, il 
est bien près de n'être plus qu'un paganisme au sens étymologique 
du mot. La science, l'industrie, l'administration, la police, l'hygiène, 
toutes les conquêtes et toutes les exigences de la vie moderne lui 
font froidement une guerre bien autrement efficace que l'œuvre des 
missions. Trouvera-t-il en lui-même assez de ressources pour s'ac- 
commoder à ces conditions nouvelles qui le débordent avec une 
rapidité croissante ? L'expérience du passé est faite pour inspirer à 
cet égard presque autant de craintes que d'espérances. Toute l'his- 
toire de l'hindouisme est en effet celle d'une perpétuelle réforme, 
.et il est impossible de n'être pas frappé de cette persistance dans 
l'effort. Mais, en même temps, on est obligé de constater combien 
chacune de ces tentatives a été jusqu'ici éphémère et prompte à se 
corrompre. En sera-t-il de même de celle qui se continue de notre 
temps et pour ainsi dire sous nos yeux, de l'essai de réforme déiste 
poursuivie par le Brahma-Samâj (l'Eglise de Dieu) ? Nous n'ajvons 
pas, à dessein, parlé jusqu'ici de ce mouvement qui procède de 
l'influence directe et avouée de l'Europe, bien que, depuis l'origine, 
il soit conduit à un point de vue exclusivement hindou et par des 
Hindous ^ Celui qui en fut le fondateur dans les premières années du 
siècle, le brahmane Râm Mohiin Roy (né en 1772 à Burdvan, dans fe 
bas Bengal, mort en Angleterre, à Bristol, en ISSS"), une des figures 
les plus nobles que présente l'histoire religieuse d'aucun peuple, était 
en effet plus versé dans la théologie chrétienne (il ava,it appris dans ce 
but, outre l'anglais, le latin, le grec et l'hébreu) que dans les Vêdas, bien 
qu'il en sût tout ce qu'il était possible d'en savoir alors. Il crut que 
ces vieux livres, en particulier les Upanishads, convenablement inter- 
prétés, contenaient le pur déisme, et il entreprit d'arracher ses com- 
patriotes à l'idolâtrie, en s'appuyant sur la tradition. Il publia et 
traduisit dans ce but un certain nombre de ces textes, et exposa en 
même temps ses vues de réforme dans des traités originaux. Bientôt 
en butte à la fois aux attaques des siens et à celles de quelques mis- 
sionnaires, il y répondit pat des écrits où la science du théologien 
s'allie à une pensée d'une rare élévation, et dont quelques-uns sont 
restés comme des modèles de controverse^. Dès l'origine le Brahma- 
Samâj eut ainsi recours aux moyens de propagande usités en Eu- 
rope, et il y est resté fidèle depuis. Par le but, c'est une secte hindoue ; 
par son organisation, par ses moyens d'action et par toutes ses al- 
lures, c'est une association analogue à nos partis théologiques. Il a 
ses locaux de réunion et de prière, ses comités, ses écoles, ses con- 
férences, ses journaux et ses revues. L'autorité révélée, que le fon- 

i. Le Brahma-Samâj a déjà produit une littérature considérable. Ou trou- 
vera des indications à ce sujet, ainsi qu'une appréciation générale de ce 
mouvement, ap. Max Millier, Chips from a german workshop, t. IV, p. 271- 
275 ; 283-290. 

2. Voir notamment son traité The Precepts of Jésus, the guide to peace and 
happinesSs ainsi que ses First, second and final appeal to the Christian public 
in reply to the observations of Dr» Marshman^ plusieurs fois réimprimés. 
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dateur avait cru devoir maintenir au V.êda, a été peu à peu aban- 
donnée, surtout-depuis qu'une association semblable, le Dharma-Samaj 
(l'Eglise de la Loi), a été fondée pour la défense de la vieille ortho- 
doxie. Depuis une douzaine d'années la secte s'est divisée en un parti 
conservateur, l'ildi-JBra/ima-iSawd/ (l'ancien Br. S.), et un parti avancé, 
qui s'est formé sous la direction de Keshub Gunder Sen, le Brahma- 
Samâj o/7nrf/a,runplus respectueux des vieux usages, l'autre poussant 
à une réforme plus radicale. Il y a infiniment de droiture, de dé- 
vouement, de grandes et belles aspirations dans cette œuvre. On ne 
saurait assez estimer ces hommes de bien qui travaillent avec tant 
de zèle à relever le niveau intellectuel, religieux et moral de leurs 
compatriotes, et le bien qu'ils font est incontestable. Mais voici plus 
de soixante ans que le Brahma-Samâj est fondé, et combien compte- 
t-il d'adhérents? Au Bengal, son berceau, sur une population de 
soixante-sept millions d'habitants, quelques milliers, tous dans les 
grandes villes : dans les campagnes (et l'Inde est un pays essentielle- 
ment rural), il est à peine connu. Sans doute il n'est pas exposé, 
comme les autres sectes, à se corrompre et à retomber sous le joug 
des superstitions. Mais grandira-t-il assez vite pour en devenir l'hé- 
ritier? Et à quelle époque sera-t-il assez fort pour exercer une action 
bien efficace sur deux cent millions d'hommes? Il y a donc dans les 
conditions actuelles où se trouve l'hindouisme, les éléments d'un 
redoutable problème, problème qui se pose en même temps, il est 
vrai, dans tout le reste de l'Asie, mais nulle part avec plus de net- 
teté qu'ici. La civilisation matérielle aux mains d'une poignée d'é- 
trangers redoutés pour leur puissance, parfois estimés pour leur 
sup*ériorité morale, mais nullement aimés, l'envahit avec la rapidité 
de la vapeur et de l'électricité, tandis que la civilisation morale reste 
en souffrance. DjBpuis une dizaine d'années surtout, le gouvernement 
colonial fait beaucoup pour la multiplication des écoles de tous les 
degrés. Mais l'Inde est un pays pauvre, ses budgets sont en déficit, 
et les ressources de l'Etat sont peu de chose en présence de l'énor- 
mité des besoins à satisfaire. Celui-ci est obligé d'ailleurs de n'user 
de son initiative qu'avec prudence, pour ne pas éveiller dans ces 
milieux facilement excitables des défiances qu'il aurait ensuite de la 
peine à calmer. Mais qu'on 'suppose un système d'écoles aussi pros- 
père qu'on voudra, on ne supprimera pas pour cela une question 
qui s'impose et à laquelle nous n'entrevoyons pas de réponse : Quelle 
sera la foi de l'Inde le jour où ses vieilles religions, condamnées à 
ipérir, mais qui s'obstinent à vivre, se seront définitivement ef- 
fondrées? 
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